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r 共犯者 j 打破了一般犯罪小說的固定形式 

『恐嚇者〗的精彩處，在於釗晝兩性心理的差異，以及 

經由恐嚇所引發的速鎖事件 

『愛與空白的共謀』則將現代兩性微妙的愛悄，以懸疑 
緊張的筆觸予以描繪 
r 發作』爲走在時代尖端的作品 

『青春的傍徨1表現了對死亡的否定和肯定生命的意念 
『熙 j 與『標本」批判了虚僞者的下場 

r 距離的女囚」則是美麗夢想融合浪漫色彩的結播觀念 
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內堀彥介自信會成功的。提起堀屋這家店舗，在福岡市內 ， 是衆所 皆 知以分期 付款經 營的傢 
俱店。他以『傢俱百貨 j 爲宣傳口號。五年来 B 打響 了 知名度， 生 意也 有 了意 想不到 的發展。昔 
日在這個地方的同業，對於他的成功都頗覺訝異。 

生意的興旺，是緣自彥介經年來，從亊外務員商業手腕運用的成功。然而，彥介以前並非傢 
俱的外務員。他是從事餐具的推銷工作，達十五年之久-幾乎踏遍全國的百貨公司及批發店。這 
家公司也向印度外銷，而他是在該公司的專屬門市店上班。 

他手提整齊地擺置商品樣本的手提包，巡廻各地的批發店，向他們展示商品•，促 請訂貨•，同 
時取囘賒帳的支票。由於事先安排了行程表，因而一分鏞也不得躭撊，必須立卽轉往另一家 JSC 
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總是忙着看火車的時刻表，這是內堀彥介過去十五年來的生活* 

『像你這樣 一整年，走遍日本各地，一定 到 過不少景色宜人的地方吧！ J 
彥介釾於 說這種 話 的人的無知，覺得很憤怒。他是爲了做生意而外出，並不是去観光 的。 從 
下火車 卽直奔客戶那裹。拜訪二三家後，又迅疾轉囘火車站 ，準備 趕往另一個目的地。時間表排 
得滿滿的，絲毫也不浪費。卽使在車上，他也忙着*寫訂單的傳 票， 査看各店欠欷金額的多寡， 
幾 乎無視 於窗外的景色。一切就緒後，他倚着車窗似眺望外面的景色，實際上，他腦海始終浮 
現.•客 戶訂貨太少，欠帳可否收闾， 支 票的可靠與否，及客戶的牢骚 等， 在在令人操 心， 對風景 
根本 就規 而不 見。 

夜晚，他爲了節省開銷，儘量找家便宜的旅館過夜。若碰巧那個地方是興覽名勝，或温泉 
地，他就感覺憂鬱。從遠處望去，那些偸悅的遊客，他深切覺得自己的悲慘。同樣是 旅客， 卻有天 
壤之別。將帶着 美女， 穿着新西裝，肩上掛着照相機奢侈的他人，與穿着浮現灰濛塵埃的 西裝， 
提着鋁製手提箱的自己相較，當他獨自躺在旅館單薄的棉被上 時， 有時也會因爲對陌生人的嫉 
妒，而撤夜難眠。 

那只不遇是五年 ffi 內堀彥介的生活。但現在他的財產已近千萬。陳設在店裏的商品，以及尙 
未收囘的帳款，合計起來已是筆龐大的數字。不論何等奢侈的生活，只要他想要，都能如願以 
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值。想起過去的自己，不禁也自覺得可雜。 

但是，他並非僅以追憶着已成過去的可憐的生活。還有一個更大的秘密烙在心靈深處。 

最近，這件事偶爾會露出跡象，令他顫慄。 . 

生意興旺，是賴於他的手腕。然而，做生意的資金，並非他的從商所致。一介外務員，不可 
能賺得那筆龐大的資金。從他過去十五年来的貧困生活，足以得到證明。 

他的資金，實際上是刼自銀行的。致使一個人遭遇到幾乎瀕臨死亡的重傷。逭件事是發生 
在山陰的 M 市。那是位於舊城一^畔的城市。看來與城市很相稱的那種古老倉庫式建築的地方銀 
行，搶奪了伍佰萬元。 

然而•■那筆錢並未完全成爲他目前的資金。其中一半，他交給了當時的合夥人。這是他們事 
先約定；而平均分贜是他的合夥人提出的。 

進行這筆買寶，是需要有人助他一臂之力的伙伴。對於鼓舞他的冒険心是有必要的，至於可 
能的影響是毋須詳究的。總之，那是一件需要伙伴的工作。 

對方名叫町田武治。比彥介約小八歲，是位三十五六歳，臉龐尖削，虜色蒼白，令人覺得陰 
氣森森的男人。彥介至今依然介意這個人細小的白眼，及很少露出笑容的薄薄的嘴唇。 

町田武治，也是一位手携裝滿商品樣本手提箱的外務員。他所推銷的商品是漆器。他們經常 
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在同一家客戶店裏碰面，因而熟識。 

二 

當時的計寰及決定幹這件事，是由町田武治提議的。就道個意義而言，他可說是主犯。兩個 
對前途絕望的外務員，投宿在旅館一間狭窄的房間裹，商談之後而作了結論。但是，侵入那家銀 
行，是由彥介提出的。他經常將收來的貨款，經由那裏滙出，因此，他熟知銀行内部的一切。 

銀行的分行經理，住在銀行的建築裏。他們早就探知了。晚上八時許，加班的職員將窗口的 
燈熄滅後離去，他們就在這時閩入。 

他們亮出所持的刀，分行經理卽用鑰匙打開保險庫的門。當他們將錢分裝在兩個皮箱時，分 
行經理開始騒動起來。 

武治以持在手中的七首，剌進他的背。被綁着的經理太太，鷲_得發不出聲。這件搶案嗣後 
才被外人知道，因爲經理太太當時已嚇呆了。 

兩人抱着皮包逃走•來到一個黑暗處，方喘了 一口氣。這是一片草地，遠處有疏疏落落的燈 
光。黑暗的部分，彷彿是湖水。當時雔然精神緊張，但依然感覺得出景色狠美。 
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借助打火機的火分臟後，二人相互約定： 

f 我們兩人的交往到此爲止，今後我們是絕對不再見面的陌生人。當然，連一張明信片也不 
寄，更不讓對节却道日後的地址 。 J 
道是{.項順堅定的約定。 

當時，彥介不禁打了個冷顫。道種猛然致出的不安預感，不由得使他向對方這麽說： 
r 喂1町田，你比我年輕，也許這個世間在你眼中看來，比我所見更有趣。但是依據報上所 
載 的案件，不難知道，若過於揮 箱， 則容易露出破統。尤其女人更該畏而遠之。至於男女關係， 
以後還能够享受。町田，你必須以這筆錢，做爲資金，在不引人注意的情況下，去做生意，絕不 
可以恣意玩樂。 』 

這時，在幽暗中，町田武治笑了一 聲說： 

『我的想法也跟你一樣,°大家都說中年人的男女關係是很危險的。你才應該謹愼。』： 
他說話時，如同平日一般，僅在自己口中喃喃唸 出， 但卻.有一股懾人的力 置。 

『是馬？聽你逭麽說，我就放心了。你得小心謹愼哦！』 

彥介道麽說。握手後，就分手了❶町田武治的手是冰凉的，也許是自己的手發烫的關係 



自案發後，巳經過了五載"蒈察當時拼命捜査兇嫌，但始終無法破案。 

彥介辭掉工作，囘轉故里。他以平分所得的二百五十萬充做資本，在不引人睸目的倩況下， 
正正當當傲起了生意。第三年，他自忖巳無大礙，因而開始稍微擴大宣傳。他自認爲沒問題是有 
兩個理由的。由於生意進行得相當順利，將來能更加發達是可以預知的•，另一方面，他已確信， 
現在已無人會懐疑，他的資金是從何來的。由於三年來，他一直持續正正當當地做生意，因此， 
巳免除社會人士對他的疑惑。 

提起安心，更有一件重要的亊。他對於町田武治的消息全然無知。彥介，毎日都極爲關心的 
閱讀報紙。因爲他擔心武田，是否會因爲某種罪名而被捕的。這是他最畏懼的一點。他覺得町田 
武治，具有這種令人擔心的危險性格。若是他被捕了，他也許會將更重大的其他案件，也一起招 
供出来。 

然而，道椿事不過是祀人憂天厢了。町田武治的名字並未在報上出現。彥介也無從聽到有關 
他的任何音跃，這是可赛的事。無消息卽是平安。町田武治，可能也以這筆錢做資金，暗地裏正 
正當當做着生意。 

彥介想，他今天之所以能够這麽成功，是緣於後來的二年，他毫無掛慮地盡全力做生意的緣 
故❶ 
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但是，最近他又漸感不安 • • 

: 三 

生 意興隆，資產也有了。在 ig 岡他擁有信*,身爲商人的地位也穩固 了。 發展到這個地歩， 
發現 自己 一切情況都處於最隹的環境時，內堀彥介開始被一股新的劇烈的畏懼所 襲 擊。 

那是來自雖然不知他身處何處，但確實存在的町田武治所産生的不安。 

所有的犯罪，單搶匹馬去敗，才是最安全的。愈是有共犯，則露出破綻的或然率就愈大。根 
據報載，社會上犯罪案件的俱破，有無數是因爲共犯者的招供而來的。 

但是，現在內堀彥介最畏懼的，並非此事， M 是另一種情況的發生。亦 削， 有了錢 後， 昔日 
的共犯會來®^他。 

.尙未達到今日成功的境地時，並不 i 生這種憂心。一旦獲得財產及穩定的地位 時， 就會產 
生不知他何時會前來勒索的新恐懼。 

沒錯，金錢、信用和地位均巳得到了。但是，足以動搖這種現況的，並非經濟的不景氣，而 
是內堀彥介昔日秘密共犯的脅迫。縱使有了財產，但是，他的死活卻被那人所掌握的•一旦受到 
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廣迫，他的勒索勢必將他好不容易賺取的財產，完全神光後方會罷休。他 糞臉上有 陰森 表情， 
名叫町田武治的這個人，是槿爲可能幹出這種事的。 

彥介老是糞現在身處於某個地方的町田武 治’ 有一天會得知 自己 的 成功， 虎 視淺地朝向 
自己走來。在什麽地方？ I 不知在何處。總之，有一天他—到彥介的財産*而來讓 他看見自 
己險森森的臉。 

町田武治，現在究竟在何處？從事什麽工作？彥介逐渐 開始搛 心道件事。， 

過去，他對於§不知町田武治的消息*蠢十分安心。但是..現在這件事反而 令人覺 得不 

安。那是對於他行縱不明，莫名其妙的畏灌。那是 W 於要 向 他 典擊的敵人， 卻 不知他身藏何處的 
不安。 ； t 

彥介—有了情婦，是年近五十歲的他首次有的經驗。他— 太太，暗 S 了 房子，將— 
置在那裹他經常 RR 那裡去。由於是他所愛的女人-因而欣甚若狂。但是 ，這 種 幸福，一旦 町田 
武治出現，瞬間就會隨之崩潰。這個女人本来就是辞錢 飼養 的。 

有一天，會因爲町田武治，致使他目前所擁有的一切幸福，完全葬送在他的 手中。彥介蜃 
有一種絕望性的預惑。—慮，精神疲想不堪，以致夜晚總是輕轉難眠。 

r :..^ 這 m ®。 遵臉墨霜不好，彷彿心事蓋。也 S 彗藝 ，大■工作 ^ , 
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於 忙碌的緣故吧。到溫泉區去"好好休養幾 天， 一定會很快痊癒的 。我 陪你一塊去"』 

他的情婦可愛地對他這麽說。若果眞能如此的 話， 不知該有多 好。 然而 ，這是 無法對那個女 
人暢言明說的苦惱。. 

但是，他的絕望未 免 來得太早◊別人的建議，應胲要採納 的。 

走進名喚船小屋的溫泉區時，彥介的腦海中突然閃出一個 念頭。 沒有前後的聯繫，會突然湧 
出很好 構想， 這 究竟是爲什麽？那一定是自古以來所謂的 天意。 他後來如此 想。：： 

彥介猛然從浴池躍起，熱水如瀑布般的濺出。 

四 

r 我的故鄯是宇都宮 。 J 

町田武治曾經這麽告訴過彥介。他構想的银感來自這句話的啓示。 

彥介猜 測 也 許町田武治是住在宇都 宮 。那是 由 於 自己 是住在故郯福岡這事聯想到的。若將這 
個聯想級續往前推，就會產生一種推測，是否町田武治也在宇都 宮， 經營某種事業？ 

這是從兩人彼此相似的立場，所得的臆測。他們以前的條件是一樣的。現在，內堀彥介所做 
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的亊，町田武治也有可能敬。 

彥介所想起的就是這件事。 . 

他急忙趕囘福岡，立卽向電話局査詢。 

f 請幫我査一下宇都宮的電話簿。我要査町田武治這個人。上面是否記載他的名字 ？ J 
接線生，稍微花點時間後，囘答說有。聽到她的囘答時，彥介心中怦怦跳。 
r 啊！有啊！他在做什麽生意 ？ j 
他興奮得口吃了。、 

『電話簿上寫說是漆器商 。 j 
『漆器商？地址 ？ j 

他將接線生所說的話記下後，彥介茫然地將手背交叉着*因爲太符合他所想像的，所以令他 
覺得茫然。 

果然，他是在那裡。町田武治在宇都宮堂堂正正開了店舗。他也和彥介一様，運用规自銀行 
的錢，充當資本做生意。他們兩人的行爲完全一致。 

彥介先安下心。町田武治不但沒有堕落，反而獲得成功，道是件可喜的事。就目前情況看 
來，毋庸擔心會遭受到他的威脅 • 
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但是"彥介深思热慮，認爲現在要放心，尙嫌太早， 

町田武治的生意，是不是進行得很順利？他的現況如何？若他的營業狀況不佳，瀕臨破產邊 
緣，或他的生活過於糜■。這樣一來，就不能太放心了。换句話說，若他是處於『經濟拮据 J 的 
狀態中，那麽遭到他脅迫的因素，豈不是一様？ 

對！彥介想到現在必須知道町田武治的現況如何。 

不！不僅是現在。從現在起有必要一直監視他。因爲對方的狀態，不知何時會產生變化，也 
難以意料。這些事必須一一搞清楚。 

這麽一想，彥介方 i 到安心。他將過去始終看不到的敵人，終於在眼前所能看到的地方捉 
到了，這份安心感，他必須使它變得更 確實。 

彥介經過幾天 的考慮， 終於將 結論付諸實 行。 

他先向郵局申請以『商工特報社 j 名義，開設了信箱。其次，他調査宇都宮的地方報，向報 
社申請刊登如下的廣告： 

r 誠徵幹練的特約記者。限住宇都宮市內。待遇優。附照片腹歷表。年齡二十五至四十歳。 
錄用與否採書面通知。福岡信箱第 XX 號。商工特報社 。 J 

雖名爲商工特報社，但並非出版業界的報紙。總之，有像這類的名稱卽可。 
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寄來很多履歴表及照片。他重新了解到這個社會上，有何其多的失茱者。每封信上都附上述 
說他 目前困 窘情形的信。 

彥介從 中挑選了一個人。從他的照片看來，這個人似乎很精明，但他的臉卻很老實。雖然戴 
着眼鏡，卻無驕氣。根據履歷表上所寫的，他是畢業於東京某私立大學 ，曾 經在某家公司工作， 
由 於業務減縮而被裁 員 ◊是一個運氣不隹的人。名叫竹岡良 一, 二十八歲 ，巳婚。 

彥介對這位新的通訊記者，倣了如下指示： 

r 毎月兩次，將宇都宮下述幾人的營莱狀況、或私人有特別的事態，必須来信通知我。取材 
時，絕不可讓對方知悉。月薪1萬五千圆。除了以上所指示的事，不必做其他的通信。』 

需要通信的那些人，是包括町田武治在內的三四人。其他的人，只不過閱謓報社發行的『商 
工大観』，從中所挑選出的幾位適當的人名而已。這是爲了避免人起疑心的障眼法。總 之， 他只 
耍知道町田武治一人的動靜卽可。 

尙未想出這個通信方法時，內堀彥介也絞盡了腦汁。他曾經想過利用徵信所，但他發覺這種 
方法並不適當。他覺得還是必要雇用一個監視町田武治的專門人員。 

然而，他又不能讓他所雇用的人，懊疑到他的意圇。因此，以拍發新聞的 方式， 讓他報告， 
如此就安全了。不僅限町田武治一人，連不相干的人，也要他做報告，其理由在此。 
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內堀彥介自以爲已將町田武治完全掌握於手中。町田武治的一擧一動，不斷縮小至他眼睛所 
能及的範圍內。對於不知他情況的不安惑， f 消失殆盡。.町田武治的變動、結果，及他是否發現 
彥介，而前來找他的種種消息，他時時刻刻均能瞭若指掌。他能够有充分的尉策，比起所獲得的 
安心感，毎月支付一萬伍仟圓的代價給通信員，是極爲便宜的。 

竹岡良一第一封通報送至他的信箱-〇這位新通信 - M 的報告很詳盡，內堀彥介仔細地讀。其他 
人的事，他根本不加理會，他只要町田武治的那一項。 

『町田武治在當地經營大規模的漆器生意。推定資產約有三百萬元。性格多少有點孤獨，交 
際亦不算靈活。但在生意上是頗有信用的。他有太太及兩個孩子。嗜好是下圍棋。酒毎晚約喝二 
合。沒聽說他在外面有女人 。 J 

報告的大要如此。 ■ 

看來町田武治的境況，依然相當頓利。性格孤獨，交際不隹，道些情形很類似。令人有陰森 
之感的他，他所擔心的就是這些；然而，這些看來也無啥大礙。若還要擔心其他的，那可是無止 
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盡了。 

.彥介，稱讚竹岡良一的報告寫得很好。並且吿訴他，以後則按照此要領繼續通信 • 

想起竹岡良一這個人，也算是找到一份好差亊。他一個月，僅須通信兩封，則能獲得一萬五 
千圓的月薪❾ 

因此，竹岡良一會心存感激，也是理所當然。 r 商工特報 J 社長內堀彥介，一封很長 
的感謝函。內容是爲了向他致謝，同時想當面聆聽指示，因而想特地遠從宇都宮前來九州福岡的 
『本社』浑望他* 

彥介發急了。若他來就令人傷腦筋了。他在回函上告訴他..你不必前來，只要將正確.的通信 
寄來卽可。 

正如他所言，竹岡良一的通信，不但正確且十分詳盡◊唯一令人困擾的是，除了町田武治， 
其他不必要的人，他也寄來精密的調査報告。雖然他狠责力，但對彥介而言，絲毫引不起一讀的 
興趣與價値，卻也不能冷他停止。爲了不使他察覺自己僅對町田武治感興趣，這些充當障眼法的 
人物是有必要的。 

通信繼續保持。經過兩三個月了。看來町田武治並無變化。他的生意似乎也順利地上了軌 
道。 
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若是這镙，遝算不銪。 

經過五個月。通信上的町田武治依然無變化。他放心了。現在，曾經的共犯，完全處於不同 
的世界。兩個點，遠離着而單獨存在，相互孤立。況且，我方始終掌握着對方的現況 • 

但是，毫不知情的竹岡良一,又寫來多餘的事。 

r 自從我通信至今，，巳有十囘了，卻始終未寄給我商工特報。我寫的稿，是否全然沒被刊 
載？爲了參考起見，請惠送一份贵報 。 J 

不可能金有印刷品的，那是未曾發行報紙的商工特報社。內堀彥介很生氣地寫了囘信。 
r 本社是屬不定期刊物，因而有必要時才發行。現在，甚至一份也不餘。•用不着知道你的通 
信是否被採用，僅雄續昔日的通信卽可。』 

從此，竹岡良一就不再提出類似的請求。他按照指示，一直保持通信。也許他自認爲只要毎 
月支 付自己1离伍仟圓，他就無話好說了。 

然而，彥介內心最感畏懼的事，終於在竹岡的通信上出現了。那是約經半年之久。 
r 町田武治目前正熱中於單車競赛，他彷彿下了很大的賭注。因此，他的家庭也起了很大的 
風波 J 

他覺得不祥的預感，終於實現了。彷彿被別人出其不意以木棍擊了一 下，內心漸起騷動。 
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不吉利的預感，變成具體化了。這可從通信中得到證明。. 

r 町田在外有個姨太太，這是最近才發現的。看來他的家庭風波，不僅是赛單車而已。同 
時，町田的營業狀況意想不到逐漸在惡化。他好像以高利貸來應.付到期支票以周轉。我曾經在報 
吿中提及他的營業狀況堅*,是錯估了。爲了我調査得不够周密，在此特向你道歉 。 J 
.■•• .其後，他又敗了如此的通報。 

r 町田武治幾乎瀕臨破產邊緣。據聞，他的店近日內將會宣告倒閉。 J 
同樣的內容持績三四囘後，終於有了如此的通報。 

r 町田武治失敗了。他將店內淸整後，從本市消失了。據說，他要在千葉市重新開間漆器的 
小店舖 。. s .... 

六 

內堀彥介咬着指甲，心焦如焚。町田武治事菜失敗，巳遷徙至千葉了。事態正在惡化中，現 
在視線更不能離他$。 

竹岡良一依然謹愼用心，傳來宇宮都的商情報淇。現在，對失去町田武治的宇都宮，還有啥 
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意義？ 

彥介打算解雇竹岡良一，爾後，從千葉市再徵新的通信員。不過，經過硏判，他認爲與其這 
麽做，還不如將已經做熟練的竹岡良一調轉千葉市，豈不更爲妥當。縱使能徵聘到新人，卻不知 
他是否能够勝任。論起竹岡，憑他過去的表現，也足以令人放心。 

他下令竹岡良一轉往干葉市工作。竹岡答應了。然而，臨行前，他卻提出要求移轉費，這也 
是情非得已，彥介也就認了。 

半個月之久，竹岡又從新的任所，送來通信。依照慣例，有著不必要的商情。但是，卻也沒 
遺漏彥介所需要有關町田武治的消息。 

r 町田武治在本地，已變得很落魄的零售商。他那個姨太太似乎也與他同來。他家的風波依 
然迭起。依我的判斷，町田甚至連這個小店也無法持久。我覺得他已失去通信的價値。誚給與指 
示 。 J 

這是必然的結果。已經淪落至如此境遇的町田武治，怎可能還會是商報的對象？但是，相反 
的，目前彥介所最渴望知道的是町田將來的情況。今後，更需要知道他的消息。 

彥介困惑了。昔日的障眼法反而成爲今日的困媛*然而，這也是萬不得已的 事。 他以書面命 
令竹岡，僅特別注意町田武治身邊所發生的事。 
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竹岡遵守着他的指令。在他的商報中，一定將町田的境況通知来" 

三個月後，他的通信告訴他，町田武治破産了。 

『町田巳關門，離開千葉市。他讓他的太太囘娘家去，也與姨太太分手了。町田的表兄居住 
在本地，偶然的機會，我和他的表兄成了知己。據他所言，町田是前往大阪。他身無分文。連火 
車錢也是表兄給他的。不知他在大阪，會從事於何種工作。我想，有一天他的表兄必會接到他的 
来信 。 J 

如此看來，町田武治眞的沒落了。這才是彥介所最恐懼的境況。町田武治在最危險的情況 
• 4 * ,自他的視野中消失了。 

彥介毫不放棄。這種事絕不是到此就可放棄的。過去何以不停支付竹岡薪水，讓他通報町田 
武治的消息？眞正需要監視町田的時候，豈不是從現在才開始？ 

彥介命令竹岡，要將町田武治日後的消息，從他的表择處打聽出来，爾後詳盡向他報告。他 
附上一個理由，卽要將町田的際遇，做爲商人沒落的一種類型的資料。 

竹岡良一對他的指令，有了囘應。 

『據他表哥說，町田武治目前在大阪一帶，販»禁藥 。 J 
其次的通報說： 
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r 町田在神 戶販霣 禁藥 。 J 
其後半年，繼續着如下的通信： 

r 町田遷徙至岡山。他好像在那裡擔任一名建築工人，而住宿在エ寮。』 
r 目前他在尾道。不知在幹什麽。』 

『他目前在廣島。他寫信告訴他的表哥，他現在也以吸食禁藥爲生 。 J 
r 他現在在 山口縣 的柳并市。究竞從事何種工作並不清楚。』 

—— 報告進行至此時，彥介已相當了解，町田武治行動所含的意義。 

落魄的町田.武治，並非漫然在流浪。他持有十分顯明的意 困。 

町田武治自千葉消失後，.不是次第往西方流浪過来？ 

爲何往西行？他是 在搜尋 。捜尋昔日共犯內堀彥介所在的地方。 

彥介以前未曾吿訴過他自己的故鄕是在何處。他僅偶然提及是在西方。武治現在一定以此爲 
線索在捜索他。他可能臆測，他是商人，一定會以那筆錢來充當資金吧！他在京都附近的中等都 
市四處流浪，在商店街挨家去調査。 

彥介戰慄了。有一天，町田武治必定會到達福岡。在那裏他將發現曾經强盜的伙伴，目前正 
經營一家規模龐大的傢倶店 • 



七 

彥介恐怖異常，也知道自己臉色蒼白。眼前是一片黑暗。 

町田武治看似在流浪，但實際上，卻以確實的腳步往前邁進。他的方向也是正確的。換句話 
說，內堀彥介的毀滅，也確實在逼近。 

賅如何是好？在福岡，內堀彥介已是聞名遐連的大商人，無論如何是無法脫逃町田武治的視 
線- 

卽使抵抗，也終吿徒勞的絕望命運已勝利地朝向彥介走来。 
r 町田武治目前在山口縣的防府市 。 j 
r 他現在前去宇部市 。 j 
『他在下關販資禁薬 。 j 
竹岡良一的報告，仔細緻續着。 

『他現在去了小倉市，但不知在幹啥 。 j 

啊！町田武治終於來到了九州。他的方向和捜査的步伐，絲毫無誤。彥介坐*難安。他覺得 
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血氣往上直冲，全身冒汗。 

又有竹岡的通信來了。 

『町田病倒在小倉，目前正躺在牀上。他的生活與流浪者無異。他在寂寞的山腳下，搭築一 
間小屋，獨自住在那兒。以上是町田寫給他表兄的信，而他將這封信給了我看。我將他的地址抄 
錄下來，以便你作參考 • J 

彥介麼住了眼睛。 

突然在耳邊響起一種莫名其抄的音響。他起身。來到一個閲靜的場所，抱着頭，沉思良久々 

現今，一切的幸福*卽將離他而去*爲了奪取他的幸福，一個男人正確切地向他逼近。一且 
他在眼前出現的瞬間，內堀彥介5子就無法擺脫被揭開曾經幹過銀行 i 的恐怖感。那個人只 
要捨身，随時都可抱着這位有錢的共犯，一直沉淪，這是極輕易的事。町田目前失去了房子、財 
產而變得 I 裏。他 I 未 i 功的墓—的 i ， 一定持翥妬與憎惡。 

町田武治心裏可能早已決定要榨乾他，因而拼命地在搜尋彥 介。 町田會徹底榨乾彥介吧。他 
或許認爲，這是對成功的共犯者的復仇。彥介生殺與寒的樞紐，全然掌握在他手中，泣緊抑放鬆 
全 M 他的自由。 

可有什麽能 M 脫的方法？他卽將來到這裏，我 E 欲擺脫他。不論如何，要從他抛下來的繩圈 
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中逃脫。 

彥介抓緊頭髮，拼命地想。全身#熱。那是極漫長的一段時間。 

對呀！他終於想出一個好辦法。町 田 武治已病倒在小倉，身爲流浪者的他， 目前獨居在山腳 
下的小屋。那豈不是命運之神尙在眷顧我嗎？就是這個辦法，他髙聲狂 呼。 

他擦掉汗水。 

他着手塘備。那是十分簡單的事。天色暗下後，他往郊外， 在 一家小五 金店， 買 了一把小 
刀•店裏的人並不知他是何人。小刀是把高中生所使用的普通貨色。很普通的{把小刀.，卻足以 
挽救他的生命。它能够結束一個人的生命，卻也能挽救一個人的生命。 ， 
他吿訴家人，有生意上的事要商談而外出。火車時間他也預先算好，到達小倉是傍 晚時免身 
自小倉站下車時，太陽剛西沉。人的臉已幾乎看不淸了。恰巧火車站內 ，下 班的人潮 相當擁 
擠，這種情況對他頗爲合適。 

彥介步行朝向根據通報上的地址，他已約略知道正確的地點。這邊的 地理，由於是他曾經生 
過的，因而他相當清楚。 

冷風襲向他的雙頰。他的身體戰慄，不僅是因爲這種寒冷的天氣。 

已經看不見民房，而到達漆黑的上德。有雲土壤與枯葉的氣 味。 彥介止 住腳步，環視® 
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周。有叢叢的黑森林。於是，他乾脆開亮手電简0 

八 

花了三十鐘， 方找了那間小屋，但並不覺得辛苦*那間小屋是以木板圍築起來的，屋頂是用 
鋅板所蓋。當做壓住屋頂的石頭，就置於其上。 

他佇立於垂下草蓆的入口處。口袋^ P 預先買好的凶器。他再次以手握了握那把凶刀®此 
時，£抖的身 JSa 靜止下來了ノ 

彥介掀開草蓆，往裏面跨進一步。一股臭味沖鼻而来。那是魚肉、疏菜腐爛的臭味。 

在他左手手電筒的狭小光圈中，映出捲曲在破爛棉被中的一個人形。 
r 町田，你是町田 ？ J 

他由於巳看清楚，因而關掉手電简，如此試探地叫叫看。黑暗中，有棉波嬬動的感覺 ，似 乎 
要緩緩起身的 II 樣。 

r 你是町田武治吧？』 

彥介握緊小刀的刀柄。 



― 1 嗯 —J 

黑暗中傳來呻吟般的囘答。彥介衝向那個聲音。 

最初有棉被的感覺，倏然從棉被下，湧出一股强勁的力®。那股力量如同彈簧般，將彥介的 
身體彈得遠遠地。黑暗中，彥介的肋骨被搲擊，翻滾在地 • 

突然，四面的光線，照在他的臉上，令他無法睜開眼睛。拿着明亮手電筒的對方，佇立而 
笑。這是他記憶中，全然不似町田武治的年輕聲音。 

r 誰 ？ j 

彥介發出憤怒且恐怖的聲音。 

『終於來了，内堀。我是竹岡，是你雇用的竹岡良一 。 j 
對方威武地立在那褢，笑完後，卽如此 
『什麽？是竹岡 ？J 
彥介嚇一大跳。 

r 初見面，本該與你打個招呼，但情況變得太玄妙了 。 j 
對方的聲音雖然年輕，卻以沉着的語調繼績說： 

r 你雇用我時，我並沒想到會如此。對了！我差點忘了向你道謝。眞感謝，你的確幫了我不 
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少忙。因此，會有這樣的結果，我眞覺得抱歉。這樣一來，我反變成恩將仇報了。一切都壞在我 
凡事喜歡追艰究底的毛病。因爲我在與你通信間，嗅到犯罪的氣味^ J 

自稱爲竹岡的那個人，似乎滿懐歉疚，繼績往下說。彥介很奇怪地，竟動彈不得。 

『最初，你雖宣稱是商工特報社，卻沒將所刊載的報紙送給我。雖然發現有些異常，但當時 
還不覺得疑惑。不遇，當我向你報告，町田武治遷至千葉市時，你卻命令我調往千葉工作。從道 
時起，.我才起了疑心，察覺出你特別想知道的是有關町田的事。你爲了避免我査知這點，因而找 
了些不相干的人，也要我敬通報。然而，自町田移通千葉後，你的本意就讓我識破了。此刻，我 
方知自己所眞正扮演的角色。亦卽我的任務是監視町田武治，同時將他的一擧一動向你報吿。果 
然不出所料，你命令我，特別要盯緊在町田的身邊0 J 
竹岡良一這時宛若要改變姿勢，身 ii 稍微動了一 下。 

r 爲什麽？究竟有何隱情？我天生好追根究底的習慣楢頭了。我做了一項嘗試。向你謊稱町 
田武治自千葉消失了 。 j 
t 什麽！是假的？』 

彥介不禁大叫。 

『對不起，眞對不起*賁際上，町田仍在千葉。依然在敬漆器的小生意。但是，你卻很快地 
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上了我的當，慌慌張張地指令我，要向町田的表哥打聽他的行縱。我感到你臉色的轉變，歷歷可 
見。他不可能有表哥的。我縑繽通報，讓虚梆的町田武治，往九州前去。毎次一接到我的通報， 
你卽下令要我告訴你詳情。在你的指令中，令人有一種不尋常的拼命感覺。我自忖，看來這是件 
重大的事情。所謂重大的事，也許與犯罪有關 。 J 

逮處仿若響起些微的®音，但竹岡的話並沒有被切断，繼續往下說： 

『我早些時候，就曾請徵信所調査•町田武治及持有福岡郵局信箱第 XX 號鑰匙者的身分。 
結果，現在我所了解的是，對於你們的過去，我並不大清楚。不知是不是巧合，過去你們兩人雖 
不在同一家公司，卻同樣是往返全國各地推銪商品的外務員。六年前，兩人又彷彿事先約定，一 
起辭掉了工作。也知道，你們目前所經營的商店，也幾乎是在同一時期開張的。 

『另有一件重要的事，你們兩人均是以很大的資本，開始經營目前的生意。並沒向任何地方 
借貸，而是獨資經營。你們兩人相互吻合的地方 •* 在太多了。有點怪異，一定有什麽隱情。這 
兩人之間，一定有相互隱藏的祕密。同時你雇用我去監視町田，而且拼命地要我去追查他的行 
蹤。從這點可察覺，你似乎很畏懼町田。我察覺到，你是畏懼他的威脅。我的想像沒錯。 

『我自千葉來到小倉，佈置好場所。爾後，寫信吿訴你，町田是在何處。這全然是爲了誘你 
上鈎。若你注意到那封信上郵局的郵戳，骸舍査覺所蓋的是千葉郵局，而非小倉郵局。我這麽 
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做，是認定你會想與町田見面，而前來這個地方。你怕町 田， 怕得不得 了，這是由於你們兩人之 
間，所持有的共同祕密。說不定，你會想®他於死地。因爲我有 了 這種 想法，所以製造了如此情 
況，在等待你。 

『若無證據，就無從調査，爲了方便調查起見， 才會 誘你做 出構成現行犯條件的擧動。我的 
預測果眞猜對了。你 II 來1我，—歉 I 啊，.他們來 了。 有 關你和町田武治之間，我所 
未知的部分，不久將會了然 了吧！ 』 

竹岡良一這麽說着，隨卽吹起如信號般的口哨。從外而黑暗 的草敢中響起签察的 M 步聲。 



雨巳連下三天，好不容易放晴了。然而，從半夜又下起雨來了。 

早晨’雨勢並不怎麽驚人，但十點過後，就大得令人無法睜開眼睛。令人 覺得並 非 下雨，而 
是大水狂暴地在敲打大地，發出隆隆巨響。附近籠罩在滂沱大雨的煙霧中，因而視線不佳◊天空 
仿若潑了黑畕的烏雲，就像傍晚時分般的黑暗。 

事後據調査，這天的降雨 S , 高達六百毫米。東京地區，一年平均的降雨量 約 一、五 〇〇毫 
米，可謂一口氣就下了整年三分之一的雨量。 

人們都畏縮在家，噤聲眺望着似飛瀑般的大雨。以恐怖來形容，是不爲過的。 這 陣雨襲 捲 福 
岡、熊本、佐賀等九州各縣，造成死亡者六六〇名，行蹤不明者 I 、〇〇〇名，房屋全毀而流失 
者有六、〇〇〇戶。 
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上午十一時左右，筑後川突破了警戒線。川中的荈流滿漲至兩岸堤防的高度，氣勢磅礴地往 
前奔騰。. 

這般情景興昔日縱牛在靑草地嬉敝時，那種河川溫柔的模樣，大異其趣。 

爲了警戒而至河岸的消防隊員，也被眼前悽愴的景象所懾而屛息。 

十二時左右，這些人當中，有人大呼" 

『堤防危險了！』 

筑後川、矢部川過去曾多次氾涅，釀成災害。洪水一再1’暴露出日本的防洪工程是多麽 
脆弱。 

『堤防危險了！£>> 

這種喊叫聲，讓心存畏懼的人們，更平添黑漆漆的恐怖。 

K 看守所距離築後川約一千公尺遠，這時，衷頭收容有兩百名受刑者。 

當堤防危險，這句話傳出時，看守所所長決心將兩百名受刑渚’悉數遷移至鄰接地方法院分 

誇的二樓。 

因看所守是幢古舊的平房，若決堤勢必會沉淪於濁流中。 

『譲所有人從牢裏出來集合 。 J 


共犯者•抑 • 



富態的老所長，對他的屬下命令。 

礙於豪雨，前來上班的所員極少。這天，就決定由七位檢務官來 監視兩百名受刑者。 

命令從牢中提出的兩百人，列隊在所長的領琪下，遷移 至 地方法院分院的二樓 。把 他們 安置 
在空屋裏或走廊上坐下。 

受刑者因爲走出牢房，而雀躍不已。他們頗稀军似的眺望着窗外的雨 勢， 生氣又囘到 他們的 
臉上。雖然社會一般人正爲這場雨而紛擾不巳，但對被隔離的他們而言，是絲毫無關的。 甚至覺 
得有趣。他們對這個社會存有一種敵意。 

這兩百人，或盤坐，或環抱雙膝，到此爲止大家均極溫順。因爲，將這個地方仍視爲在看守 
所內，所以並無手銬腳銥或任何拘束。而由七名檢務官散立各處。 

午後一時許。空中微明，雨勢也漸次變小。當人們愁容漸妤時，彷彿在嘲笑人們將事情看得 
太簡單似的，筑後川決堤了。 

川中的濁流狂暴灌進市内。尖聲四起。整座城頓時變成河川，變成急流；以濺起的飛沫打入 
屋内；以水壓將門擊潰、捲起漩渦，奔騰而入。整個屋子都搖晃了。 

水 S 劇增。屋■已浸入水中，屋頂以下也都沉沒。 

流水似箭般 a 沖射。人們的悲鳩也順水奔騰。 
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此刻，内心動搖的受刑者，開始騒動了‘ 

『所長。此處危險，應該放我們自由。』 

『按規定人命若有危急時，應該要釋放的。』 

『是啊 I 是啊 ！ J 
ロロ聲聲如此喊叫、揮手。 

所長狼 m 不堪。 
r 安靜！ J 
r 別吵，別吵 ！J 
七名檢務官拼命鎭醒。 

現在已沒有任何坐在地板上的受刑者了。眼見當前的異變，大家十分衝動，兩百人都氣沖沖 • 
『所長，要釋放啊！要解散我們啊 
r 要釋放，要釋放啦！』 

嘩—他們發出如此的聲音。 

所長高擧着手，不知在說什麽。 

『大家冷靜下來，冷靜下來。大家聚在一起，不要散開，要保持安靜。』 
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七名檢務官拼命在鎭壓，毎個人的臉上都汗涔涔。 

異乎尋常的喊叫聲忽起。 

靠近窗邊的那堆受刑者當中，有人突然越窗，奔向形成漩渦的濁流中。緊接着僅幾秒 內，巳 
有四五人投身水中。 

連未判刑者在內，有二十三名在洪水中，集體逃脫。 

二 

尾村凌太，奮身躍入河流中。他是漁家子弟。對於游泳他有十足把握。雖然他並無心要兌 
逃，但眼見其他受刑者爭先恐後在跳水時，他就情不自禁也將腳踩 在窗萑，躍 身而入。 

他泅入水中，本能避開人煙密集的地方，而往疏零的角落游去。這是 犯罪者的心理。 ノ 
縱使犯了罪，也僅移送地檢處，而尙未判決◊他因爲和人鬥駿， 蜃了對方。若不傷害對_ 
方，將不知自己會落得怎樣的下場。他認爲這是五十步笑百步的。蠢類人 罪惡的意識中， 並不 -S 
包括打架與賭博在內。53 

他唯一覺得內疚的是從看守所逃脫這亊•因爲，他是趁人手不足時越獄 的。唯獨這事，他赞 • 



得有罪* 

這種意識導致凌太儘量往人少的地方游去。 

雜多的浮游物漂流過來。崩垮的房子，衣楣般的傢俱、木板、電桿、樹木。最危險的是成千 
被水沖過來的木材。 

筑後川上游是木材産地。自豊後深山伐下的松、杉、檜，皆聚集於日田的鎭上附近。日田是 
這兩條支流的滙集處，水鄕也因爲這次的氾濫，慘受災害。而聚集在此的木材也順着激流，向前 
奔流。 

凌太避開這些危險物，往前泅進。水勢幾乎將他的身子沖走。他朝着與市中心相反的方向， 
橫越筑後川，企圖逃往杳無人煙的鄕下。於是，愈往水勢激烈的方向游 去。 

凌太漸感疲憊。本是精神抖擻的他，也逐漸領悟，無法渡過這個奔流，現在，游泳本身也變 
得危險了。 

他自忖，就任由他去吧1 

他向眼前的一幢房子游去。其一樓部分巳涅在水中，僅二樓部分浮在水面。 

凌太抓住柱子，攀上下面的屋頂。那裏幾乎與水面齊高。從水中突出的庭木，猶如水草般的 
搖晃。 
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他跨越二樓撊杆進入屋內。那個 房 間很氣派，柱子烏漆發亮，有掛在牆上的字晝，擱物榧、 
擺飾、新榻榻米，令先前尙在黑暗木板牢房渡日的凌太，猶如置身於宮殿般。 

他脫掉溼透的囚衣，彷彿在自己家中打開衣橱"裡面有色彩鮮豔的棉被。上面有褶好的雪白 
牀單。乾淨的睡衣，那是深藍色男用的衣服。 

凌太拉出睡衣，穿上後就往榻榻米上躺下。他覺得周身舒泰極了* 

他深深體悟到自由的可貴。 

他現在對於在房子四周，形成漩渦奔騰的濁流聲，巳絲毫不介意，甚至有高歌一曲的心情。 
凌太闔上眼。 • 

此時，他聽到有人走在榻榻米上的聲音。 

『啊！ j 響起女人的驚呼聲。 

凌太驚跳起來。有位臉色發白的女人立在那裡。他原以爲這房子裡頭無人在。凌太也嚇了 | 
珧，直盯着那個女人。 

那是約二十三四歲，美麗的女人。她睜大眼睛，臉上的血色盡褪。 

『對不起，打擾妳了。』 

凌太直向她俯首陪禮，一時之間也不知該如何對她說明他身在此處的理由，因 而很彆 杻地招 
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呼 

『妳是太太？眞糟糕，我是被水沖來的。』 

他如此表白自己的立場。 

對這個女人而言，他如此的解釋，尙未能令她有放心的模樣。因爲，事寅上他身上已穿着她 
家的睡衣。這個女人以懐有强烈恐怖感的眼神，盯着眼前的男人。 

『你是誰？』 

女人以顔慄的聲音，這麽問。 

『我是被這次大水沖來的。好不容易才抓到妳們的房子，攀爬上來 ，到 了這裏我才得救。』 
凌太這麽說道。 

『太太，請給我一根煙 。 J 

他向對方要東西，目的在抒解她的不安感。他從放在接待客人的茶儿上的盒內，取出一根煙 
叼在嘴裏。 

女人仍無法解除她的不安惑*而以全身成備的姿態，佇立在那裏。由於久不見其他的人出 
現，凌太已猜測出這個屋子除了這個女人，沒有其他人在。 



r 太太妳是一個人？妳是否來不及逃 ？ j 

凌太如此說。 

女人的臉色變得死白。那是被對方洞悉自己弱點的恐怖* 
r 請你出去。』 

女人開啓僵硬的嘴唇* 
r 出去 ？ j 

到水裏去啊？凌太目瞪口呆想發笑時，房子猛然晃了一下* 

『危険！ j 

凌太簡短地說。 

三 

凌太欠身在外探個究竟，發現漂流過來的四五根大木，被房子的®壁擋住了。其後尙有像打 
開火柴盒散出的無數流木。如果，這些流木再被房子堵住，卽刻會產生一股强勤的屋力，將房子 
壓碎沖走。 
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『太太，耍離開這裏的，不僅是我，連妳也要趕快走。妳瞧！這房子怏要沖垮了。』 
凌太比劃着說。 

可見到外頭正有十幾根木材，在水流中躍進，朝這個方向衝來。 

房子又晃動了。 

女人不由得奔向凌太身邊。她的眼睛由於恐怖而睁得大大的。 

『妳先生？』 

『他出差在外。』 

她吐出了眞情。 

『沒有其他人？小孩 ？ J 
女人搖搖頭。嘴唇無法合攏" 

T 對！街丨妳會游泳 ？ J 
r 會一點，但，這種水流！』 

『好，那麽抓緊我的身體 。 J 

女人的身子瞬息後退，但凌太强硬泣住她的手，若房子崩潰了，一切也完了 ♦ 
r 快點，現在要跳進去水中，否則會有很多東西流過來，要小心。 J 
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他將女人喘息似的身子，抱着躍人水中。 

一躍入水中，凌太遭受到女人激烈地掙扎，而訝異不巳。她說會一點，但就情況看來，她簡 
直不會游泳。她一會抱住他，又踢、又抓脖子。 

而且，水量劇增，水勢也益發激烈。與剛才的情況又大改觀。現在，整個身子宛如抵抗力全 
失，任憑擺弄。凌太心裏極爲狼狼。 

女人在水中，胡亂挣扎伸手向他抓去。凌太的身19就像球般，直往下沉。 

不知過了多久。也不知被沖離多遠。時間、距離、方向皆搞不清。 

璁之，身體是被一種莫名的東西牽制住。凌太拚命抓住這樣東西。他用腳極力跨上這個東 
西，讓險露出水面。他吐出水，深深吸了口氣。他發現這是座橋樑。橋面已流失，連影子也不見 
半個。 

這時，凌太才發現那個女人尙未離開他的身體。凌太的一隻手仍然無意識地抱着這個女人的 
身體。 

好不容易到達了河岸，凌太就將女人放下。那個女人臉色死白，而且昏迷了過去。看來她已 
喝下不少水。 

雖說是河岸，也非普通的河岸，是地勢較高•種植許多小麥的田地。低地的森林，也半數已 


• 39 •恐嚇者 



成汪洋一片。 

那是臨收成的小麥，已成熟變爲橙橙的黃金色。當他讓女人的身子擺平時，伸得很高的成束 
小麥，也應勢而倒。形成自然的牀舖。 

凌太抱着那女人，與在水中抱她時的感先有異。冷濕的肌虜，有點微溫，身體沉重且黏賦。 
他將冷濕的上衣脫掉。 

巳届五點，依然烏雲密佈，如同日暮般的黑暗。在幽暗中，微微浮現女人白皙的身體。 

凌太半脆着，使女人俯臥，而讓她的心窩頂在他豎立的膝上，一手托着女人的額頭，另一手 
輕拍她的背。女人無意識，痛苦地吐水。 

生長在海邊的凌太，巳熟知如何對溺水者施救。 

幸虧，雨稍停了一下。 

讓女人吐完水後，他又將她恢復先前仰臥的姿態。這個女人尙昏迷着。她蒼白的肢體，軟棉 
棉地躺在那袠。 

凌太險上的表情十分認眞。他乾脆跨上女人的身艘，雙膝着地，兩掌往女人的胴體壓下，一 
上一下地推手。一、二，一、二，……他以一定的速度，持續做着人工呼吸。 

他每做一次，女人的上半身就晃動一下。頭髮紛亂，眼膪緊閉，而能看到美麗的鼻子。線條 
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美好的唇形半開，露出潔白的牙齒。 

凌太的呼吸亂了。十分、二十分逋，彷彿要產生其他的意志力。 

從女人的齒間洩出了嘆息聲。女人稍稍一動。 

女人恢復意識。凌太鬆了一口氣。 

女人開啓眼睛。眼睛雖看得見，但暫時她的意識仍不發生作用。她好像很不可思議地看着。 
r 噢丨妳醒過來了。』 

凌太對她如此說。 

女人意識到有張男人的臉，在自己的臉上看她。有個半裸的男人，跨騎在自己的身上 • 

r 啊 

女人從喉嚨深處迸出絞緊什麽似的聲音。她對自己的裸體和姿勢，直覺到什麽了。 

凌太趕緊想對她說明。 

事情糟了。 

有兩三個人的聲音接近。辯逃的囚犯凌太，本能的拔腿就跑。 

臨逃前，凌太急促地在女人的耳邊，低聲向她解釋： 
r 太太，妳不必擔心。』 
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面臨這麽慌張的處境，他的 這 句話是相當笨拙。這樣一來，如何解釋均可說得 通。 他也許該 
說，並無發生足以令她擔心的事。 

女人悲痛地哭出聲。 

四 

靠近九州脊梁的深山溪谷，目前進行攔阻溪流，做爲水力發電的水壩工程。 

肇建於西元一九五一年的工程，至目前爲止，未尙完成一半。完工後，可能發一萬多千瓦的 
電力。 

從九州西海岸幹線的火車站，在支線換車，朝山的方向行駛三小時，再 由 終站搭乘 公 車四 小 
時，然後坐上工程專用的卡車一小時，方能到達如此不便利的地方。海拔五六〇公 尺。溪流較 
深。山谷間的狹處，就在附近。 

尾村凌太，被雇用爲工程處的 X 人* 

其後一年，凌太輾轉各地，毎日以替人打零 H 爲生。他經常有被追趕的意識。但一年後，這 
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種不安感已漸次淡去。 

雖然如此，當在某城市發現應徽水壩工人的公吿時，他立卽躍躍一試。道是緣自置身於山中 
的安心感。 

『薪資是多少 ？ J 
凌太問在招募工人的人。 

『一天四佰，夜班另.有津貼。看來你的身腌很不錯。可以在那裏好好幹 。 J 
招募者面對凌太被陽光曬得黝黑的身體，上下打 .m 着這麽說。凌太身長五呎七吋。二十 七歲 
的年輕精力，從他的身體上散發出来。 

『伙食費多少 ？ j 

『一天三餐一百五十圓。棉被一牀租金十五圓。另外僅須少許的日用品費用，就無其他開銷 
了。會有餘錢的。』 

『該不是大通舖吧！』 

r 別胡說，現在跟以前已大不相同。目前已制定了法律’按勞動基準法，工作 八 小 時。生 病 
時有醫生爲你診療，未恢復健康前可繼續休養。同時，還有福利措施 。 j 
『總之，你就先去看看吧 —J 
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他就如此這般，來到了工程現場。因爲這是遠離塵 E ，山岳重盤的深處，所以凌太安心了。 
以工程現場爲中心，環繞着許多建築物。施工單位的職员宿舍，包商職員宿舍等，均是不錯 
的建築物。但是，收容凌太的雜物堆棧處，是將一棟簡陋的木屋，隔成許多房 間。 

稱爲班長的這個人，其下各有一個負黄管理及記帳，這三個人佔了很大的房間。另外十個人 
則睡在其餘八個榻榻米大的房間。這個-寮約容納六十人。 

如此的 H 寮，在組包商的管轄下，有幾十處。 

使用鑿岩機、開電攬起重機及運輸帶機械的工人，如卡車司機般的熟練工，稱爲技工，而與 
其他的工人有所區別。 

工人則像凌太一般，手上並無特別職務，僅從事打雜的工作。他們或運土，或推手推 車， 或 
掘岩石。 

『你做這個工作 。 J 

負貴管理的人，指派給凌太的是屬於挖掘原石的那一組。原石是以機械粉碎後，用運輸帶搬 
運，製成混凝土後，灌進堤防的模板中。這些均屬於大規模的機械作業。 

採集原石的山，裸露的山脊高聳，那是極高的一座山。凌太登上山去。 

他在那裏安置炸藥、進行爆破。這個聲音滠動大地，令四周的山谷，像遠雷般淼隆價響。 
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凌太聽到這種聲音時，感覺很舒暢。 

天空有白雲在近處浮遠。可眺望到深綠的山岳形成波浪狀重®着，同時，可見數座千公尺以 
上的山脈。 

俯視則可見微細的溪流，完工後，那是一座髙一百三十公尺，寬一百四十公尺，雪白的大壩 
堤，目前巳進行了三分之一夾於綠色的溪谷中。 

那些移動中的電纜起重機、卡車、豆粒般大的工人、各種閃亮的建築物屋頂、發出聲響的機 
械，正是開闢深山幽谷大自然景觀的人工作業。 
r 啊丨 J 

凌太經常在工作休憇時，坐在岩石上眺望這幅景觀，很舒暢地抽着煙。 
r '®— 你又在看什麽 ？ j 

從遠處傳來加治宇一的問話聲。加治巳年過三十，與凌太住同一個エ寮，同時也是賭博的伙 
伴。他是從大阪流浪到這裏來的。 
r 嗯 ？ j 

r 喂—喂！你看那個 。 j 

循加治所指的方位望去，在陽光下有兩輛閃閃發亮的藍色汽車，正在爬登彎彎曲曲的山道。 
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『那是什麽 ？ J 

r 那是 A 電公司這次派駐エ地的所長。今天是他初次來視察 。 J 
A 電公司爲了監督工程的施工情形，也派出監エ職員。他們的高級職員是住在公司宿舍 ，其 
他的人則合住在宿舍。現場的所長最近才換了人。 

r 嗯 ！ j 

凌太茫然注視着那兩部車。 

五 

兩部汽車在原石山前停一^。人從車裏走下。約有六七名。他們並排着’撩頭望向這裏。 
中央的兩三個男人，不知在說着什麽。這位大槪是新到任的所長。有業者的幹部隨從在後 
面。 

但凌太的眼光並非在注意他。他銳利的眼神，正注視着他身旁那個女人白皙的臉龐。她身上 
穿着適於運動的連身服，身材十分美好。 

他感嫌這張臉很面善。就是那個女人•，是他從看守所逃逸時，與他一起游過濁流的女人。是 
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他幫她敬人工呼吸，令她吐出水的女人。一年前的那張臉，他並 未忘 記。 

凌太覺得不可思議。並未料及會在此遇見她0他自忖沒想到會與 A 電派駐此地所長的夫人再 
相逢，這世界眞是太狹小了。何況，是在如此的深山离。 

那個女人，當然未注意到凌太。聽完簡報後，大伙兒又鑽囘車裏，車體發出閃亮的光澤，隨 
卽一行高級拿就駛離了。 

『如何？好漂亮的女人吧！好久沒見過美女了。在柏部是看不到這種美女的。若能譲我抱那 
樣的女人，一晚的代價卽使是三千圓，我也捨得 。 J 

在旁邊的治這震。柏部是距離大§下山約二里路的山溫泉，那裏有便宜的藝妓與妓女。 
加治經常在那裏出入。 

『怎麽様？®太。我瞧出你一直在注視她，今晚是否會興霉睡不着 fj 
加治張口大笑。 

凌太默默在沉思。 

當晚，他賭博賭輸了。他始終心神不寧，無法集中精神去賭。 

賭場是設在其他 H 寮的儲藏室。那是距離現場最遠的エ寮，後頭有淙淙的溪流聲。縱使那是 

沒有警察禀的山上， sis 雲的趣 。 il 暴止溝 sgf 。 鵠一邊聽 
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着溪流的掠涼聲 ，一 邊賭着。 

由於他們的收入有限，賭得並不大。毎囘輸 a 璁在兩三佰之間。 

■凌太輸掉六佰 H , 準備離去。加治看了凌太一眼說： 

『怎麽了！巳經萬歲了 1 J 

他雖然這麽說，但自己似乎手氣極順，斑了錢繼績留下來。萬歲 —— 是指完蛋之意< 

當凌太快接近自己的エ寮時，突然駐足，極想到 A 電公司的職員宿舎去。那是未曾有過的念 
頭* 

並無去傲什麽的打算。僅#得想去探探宿舎。 

公司宿舍，是居於可瞭望工事現場的高處。那裹有條寬廣的道路，剷平基地，舖上土，植滿 
整齊的花草樹木。 

凌太登上那裏，捶頭眺望。道是無人的深夜。以星空爲背景，同格式的宿舎有三幢並排着， 
形成黑色的影子。凌太知道最左邊的是所長宿舍。 

窗內的燈火已熄，陷入一片漆黑。 

那個女人，在這間房裏睡覺。 —— 凌太憶起，當時仰臥在他雙膝下，那個女人的險龐。 

，:……缺少白日機械噪音，深山夜之瘴氣，緊緊逼向凌太的肌膺。 
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從翌日起，凌太白天工作時，也不時會往公司宿舍的方向望去。公司宿舍從此處望去，居於 
高地，顯得十分渺小。那是三幢房子，最左邊的一家，和昨夜不同，現在正浮躍在陽光下。 
他自忖，是否能看到那個女人出現，卻始終不見人影。 

凌太渴望見那個女人，他並無見她後要如何的企圖。只是想和她聊聊。他們兩人是一起從激 
流中檢囘生命的。僅是値得懷念而巳，他的心情也僅是如此。 

工作時去拜訪她是不適合的。除了全身汚穢，尙有エ頭，及說閒話者的眼光在監視他。對 
了 I 就在下次的雨天去拜訪她吧！遇到雨天就歇エ，而現場的人也少，如此一來，就可以在不大 
爲人所知的情況下去找她。 —— 凌太就這麽下定決心。他依然膽怯在晚上去拜訪她 * 

由於是按日計酬，因而工人極討厭雨天。唯獨凌太，在企盼着下一個雨天。 

但是，已經過了兩三天，天氣依然放晴^ 

『怎麽不下雨啊丨』 

H 作完後，凌太仰天如此抱怨。 

r 你在說什麽呀丨像我們這種靠天吃飯的 h 人，一天雨就沒飯吃了 。 j 
站在他身邊的加治，這麽囘應他。 

——那個雨天終於來了。 
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六 

凌太換穿乾浄的襯衫，及看來不很骯髒的長褲，離開他的エ寮，由於沒雨傘，因而他戴上エ 
作帽，且穿上雨衣。 

閒躺在牀上的加治，擡頭大聲對他說： 

『噢！你這個英俊的傢伙，這麽早就出門，是不是要到柏部找姑娘？』 

凌太一邊登上山坡路，內心亦怦怦跳。待會與她見面時，對方必定會吃驚吧！他內心自忖， 
對方該也會因爲重逢而欣喜吧！ 

他步上通往公司宿舍那條寬澗的路。那是舖着石頭，極爲美觀的道路。他已接近靠左端的住 
宅。他莫名其妙地怦然心跳。 

這裏的玄關十分好看，與エ寮的儲藏室截然不同。他感到情怯，而繞至後門。擦拭得很潔亮 
的玻璃窗，懸掛着有圓點花樣的窗簾。透過窗簾，可淸楚看見屋內的傢俱❶ 

他突然緊張地止住腳步。 

後門被打開。一個手撑油紙傘，繫着白色圍裙的女人出現。當視線觸及凌太的瞬間，宛若被 
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電擊般，愣在那裏。 

她睁着大眼，露出極端驚愕的表情。險色蒼白，嘴唇微微頗慄。 

凌太驚愕萬分。這幅情景與凌太一年前，在她家與她初見面時，一楔一樣。不！仔細一瞧， 
可察見這個女人有更複雜的表情。 

『太太 

當凌太想如此喚她時，那個女人迅疾轉身，奔囘屋內〃 

凌太被她的擧動給嚇楞了，幾乎說不出話来。 

他瞪視着砰然關起的後門。這個女人未免太31 •£?_ 有此理了。身爲派駐此處的所長夫人，就這麽 
了不起啊！卽使將她從水裏救起的男人，僅因爲他是在現場工作的工人，就無資格和她談話嗎？ 
他握緊拳頭。憤怒變成了怒吼聲，猛力拍擊 ，門 幾乎要被他擊破 了。 

然而，他好不容易，才遏抑這股怒氣。要忍耐的僅是這件事；哼！誰願意再理妳？賤女人！ 
他在地上，吐了 一ロ ロ水。胸中的憤怒，久久難以平復。 

他卽將要離去。一面獨自詛咒着，約走了十步路。突然他的背後響起開門聲。他感到奇怪， 
囘頭一堃。 

那個女人快步跑來。 
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凌太屏着氣息。究竟發生何事？ 

那個女人跑到距離凌太三步的地方就停下。 

她凝視着凌太。那是極强烈的眼神。不！該說是在拚命的眼光 • 
r 請你不要再到這裏來。請你不要再来。』 

以激動的語調說完話後，她將拿在手上的 j 包東西，遞給了凌太。凌太不由得伸手把它接 
下。這個女人又以較剛才稍微緩和的口吻說道： 

『你懂了吧！以後可千萬別再來喲丨 j 
她的眼神有乞求的模樣。 

女人彷彿逃逸似的離開了。又番起門披關上的聲音。 

凌太楞在那裏。雖然整個過程有五分鐘之久，但感覺僅是發生於瞬間的事。他打開留在他手 
中的紙包。這事實足以證明那絕非錯覺，裘頭有伍仟元。 

伍仟回。這是什麽錢？凌太不解地搖頭。爲什麽給我這筆錢？伍仟圓？伍仟圓？這到底 是什 
麽錢？ 

他一面走下因下雨而濕滑的山路，一面想着。他知道這不是那場洪水的謝禮。從她的態度看 
來，並非爲了此事，一定另有原因。 
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那麽 I 究竟是爲了什麽？佤仟圓到底是什麽錢？ 

雨勢益强。他的雨衣很薄，雨水已透入，濕透了他的襯衫。他的皮膚感到冰涼。 

哦！就是爲那件事，他終於想到了。他正在前進的腳，自然停了下來。 

當 時，將那個女人從水中抱起時，她因爲喝多了水而正昏迷。讓她躺在麥田上，爲她除去身 
上濕冷的衣物。當那女人甦醒時，他仍然保持爲她做人工呼吸的姿勢，而跨騎在她身上。 對！ 當 
她甦醒時，那個女人突然哭了起來。他也想到，萬一被她誤會，那可糟了。所以，好像想向她解 
釋什麽似的，偏巧這時有人來了，他極爲慌張，爲了要逃跑，來不及解釋清楚。 —— 對了！我差 
點忘了。 

這也難怪，這個女人依然在誤會。她一定認爲在昏迷中，她被除卻衣衫弄得半裸，而遭欺侮 
了* 

因而才會如此畏懼他。她一定對她的丈夫守着這個祕密。所以，她才會害怕他接近她的家。 
伍仟圓——我懂了。是爲了堵住我嘴巴的錢。 

凌太這時獨自笑了起来。 

——懂了吧，以後千萬別再来%! 

只要知道女人心中的想法，就知道如何來應付了。 
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『開玩笑！眞瞧不起人。這麽簡單伍仟元就想把我打發走* J 
這些話變成聲音，從嘴巴拽露出涑。 

雨勢變大，'從凌太腳下的赤土，變成數道河川往下奔流。 

七 

這個女人 —— 竹村多惠子。在如此意外的場合，與尾村凌太郎重逢時，驚嚇得不知所措。在 
幾乎要昏厥的驚愕後，她可以感覺到的是，幾乎頒慄的恐怖。 

對多惠子而言，洪水那天在麥田裏所發生的事，簡直是場惡夢。她當時陷在昏迷狀態中，而 
與那個男人獨處。她不知道究竟發生何事，但她所知道的是，當她甦醒時，眼前所見的是裸露的 
自己，及與那個男人肢體接觸的姿勢。這是必然的。 

那個男人猛然落荒而逃。且對她說.•『太太，妳別搛心。 J 那是食完肉後，魔鬼的低語聲。 
不過，多惠子也有些許斟酌的餘地。雖然有『也許他果眞向她做了什麽的』。然而，郤沒有 
足以證明這件事實的證據。這一點，對她而言，雖然未能說對她絲毫無助益，卻也無法斷然 
保證，絕對沒發生任何事。一切都在她昏迷時發生的，當她意識恢復峙，由於心情異常慌亂，更 
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難以冷靜地去判断任何事。這點愈至後來，愈魘得暧昧難明。總之，這項安慰，並未眞正安慰了 
她。 . 

她無法告訴自己的丈夫。這並非能啓口的亊，因而變成永遠黑暗、陰慘的祕密。她的丈夫始 
終確信，當她被洪水沖走，打上岸時，始被路人救起的這般幸運。 

當她丈夫的公司，決定派他出任駐大壩工程現場所長而調職時。本来，丈夫獨自前來卽可， 
但是，她卻勉强要求丈夫帶她同往。因爲她極想遠離塵嚣一兩年，到深山去，使她的霣魂獲得休 
息。 

但是，倣夢也沒想到，那個男人竟會在此出現，這到底是什麽孽障？ 

與凌太在公司宿舍後相遇時，多惠子本能地想自我防街。她直覺意識到，他出現在她家的原 
因。那時候，是否果眞發生那件可惡的事？所以，他找到她，而特地前來與她見面，宛如要探視 
情婦般，未徵求她的同意，就出現在她家的後門。 

唯恐讓先生知道的防衛心理，如電光石火般的顯現。她進入屋内，以紙包好伍仟圓交給那個 
人。那是未經思慮，本能的處理方式。爲的是一心一意不讓那個男人再度前來的緣故。 

然而，這種未經思慮，瞬間決定的處置方法，本來是爲了防身，反而自投羅網，成了對方的 
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射於厩先僅想見她一面的凌太，她主動暴 K 出自己致命的弱點讓他知道 • 

從此，地獄就形成了。 

約經十日後，多惠子隱約聽見有人在叩門•打開一看，見凌太站在那兒，她整張臉均嚇白 
了。 

歇エ後的傍晚，他穿着沾滿泥土的工作服。工作服的肩上扛着三束柴薪。 

『太太，我«妳扛來柴薪，請妳使用。』 

凌太皮笑肉不笑地說。 
r 我不需要柴薪 ！ j 

多惠子以低聲卻帶斥貴口吻這麽說。她的先生正在屋內，她內心頗有頭忌。 

『這是爲了答謝妳上次的贈款——另外，對不起，麻煩妳再借我兩仟圓。』 

多惠子繃緊臉•直瞪着凌太。 

他拿柴薪來，是有所爲而爲的。 

多惠子不想服輸，而面對凌太怒目而視。然而，一旦瞧見凌太高壯的體格，坰炯有神的目 
光，以及被陽光曬得黝黑的臉龐時，她卽違背本意，全身的力量幾乎喪失掉。 

她進去屋內的衣橱拿錢時，她的丈夫正背對着她在看報。她十分畏懼她丈夫的背影 • 
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她故意不把兩張一千圓的鈔票包起來，直接就交給了凌 太， 同時叮嚀 道： 
r 你千萬別再來，以後絕對不行。』 

她的語氣與其說是怒斥，毋寧說是近乎哀求。 

『你憑什麽，如此要求我？我與你又有何瓜葛？』 

竹村多惠子，心裏雖然這麽想，但她畏懼對方的答覆，因而始終不敢說出。她這種不敢以激 
烈語氣反擊的弱點，令這個男人有進一歩，甚至進兩步趁虚而入的機會。 

過了一星期左右，凌太又來敲門了 • 

他扛着柴薪，面露笑容。 

『我不要，拿囘去吧1』 

她拚命地這麽說，對方卻猶如入定般，一動也不動。她只好又囘屋內，拿出兩千圓交給他。 
多惠子是位聰憝的女人，但她旣怕自己，又畏懼丈夫。宛如極度擔心懷孕者，甚至會想像自 
己懷孕的那般情形。她目前巳將自己的妄想，視爲眞實般的深信不疑。由於這種恐懼，致使她不 

得不無止盡供應他金錢上的花用。 

那是如同探獄般的痛苦。凌太已來過無數次了 ◊ 

然而 ，對竹 村多惠子而言，這件事 B 成爲更苛酷的負擔 了。 


> 57 • 恐!赫者 



八 

加治對於尾村凌太最近手頭突然變得很寬裕，暗地裏覺得非常疑惑* 

以前他老是與自己一樣，經濟相當拮据。但最近卽使未發薪水，他的錢袋裏也總是有幾張千 
元大鈔在裏頭 • 

昔日在賭場他頂多一次押個兩三百圓，現在一出手就是五六百圓。縱使他一再賭輸，將錢袋 
的錢全輸浄了，但第二天他又好端端持着千圆大鈔前来。 

在工作現場附近，有向農家租借半問屋子，以工人爲對象開設的店舖。其中有供人小酌的飲 
食店、飯館，甚至有攏設三四逢吃角子老虎的遊樂店。 

凌太在這些地方所耗費的錢，變得十分可觀。 

加治自忖，一定有某種隱情。這是像他那般流浪者，所擁有的獨特嗅#* 

『阿凌！你是不是掘到金礦了？ j 
他假裝開玩笑似的向他試探。 

『沒有啊 ！ J 凌太嗤之以鼻這麽答道。加治心想，這個傢伙！ 
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加治於是暗地裏開始監視凌太的行動。他心离產生好事怎可讓你 一人 獨呑的嫉妒。 

像加治這種人，若果眞想監視凌太的行動，並不是 I 件 困難 的 事。 

有一天"當凌太出門時，加治立卽尾隨其後*以便去探個 究竟。 

當加治尾隨凌太來到 A 電公司派駐現場所長的宿舍，看見他 i 門後，從裏頭出來的 所長 ヒ 
太，遞給他錢時*加治簡直無法相信，而獨自楞在那裏* 

他們之間究竟有什麽關係？ 

約略可猜測出的是，一定是凌太脅迫那個女人，向她雲讓錢 。眞 不知是啥緣 故，霊® 
曉事情可就好辦了。不過，能知道這個女人爲他所脅迫，那也就不虛此行了。 

現在該如何？ —因爲對方就是那位震的太太，所以，加治獨自快活地抽着— 思索。 

是否—凌太提出，(喂丨也讓1吧！)不丨 ii 的話，11.不 I 

他何以11，是自己的弱點，尤其議一來所分得的利潤也少。加—厭所分得的— 
過少。 

最後，加治決定直接去找那個女人-他 S 裝他已知道一切了。至少可 i 測出* 這件事她 
一定隱瞞着丈夫。他自忖這就是所謂的第六感。 

若被凌太察覺了，又該如何應付？他心想，果眞被他知道了，再視當時的 情況而定吧！我也 
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不過是依樣畫葫葳，做那傢伙所做的事而已。 

尤其，他已對大壩的這份差事，感到厭煩了。他極想在臨下山前，隨心所欲好好幹一票。 

加治首次看見那個女人，從汽車內走出時，曾經向凌太說過，若能讓我抱一下那個女人， 
卽使一晚三千圓，我也捨得。然而，現在說不定可以免费了。不！也許她會帶着零用錢來找 
他 • 

但，加治並未立卽採取行動"因爲機會僅有一次，失敗了，可就完了。然而，機會卻以偶然 
的名目，提早來臨了。 

凌太負傷了。由於爆破時，來不及完全閃躱，被落下的岩石，激烈擊中左肩胛骨，骨頭有了 
裂隙，肌肉也綻開"約縫了五六針。 

凌太鎭日躺在 H 寮裏。五六日之久，始終發着髙熱。 

臥病躺在エ寮裏，與毎日歇 X 後囘來睡覺的エ寮，有全然不同的感受。他覺得自己彿若躺在 
一個陌生的地方，內心始終無法落實。 

凌太心裏很寂寞。一生病就深深體會出自己的孤獨。 

他躺在披窩裏，想着有關那女人的事。 

凌太使她痛苦。若沒這樣的關係，他與她之間是無任何的瓜葛。除了令她如此想像，以她的 
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弱點爲飼，來向她勒索鑫之外，他倆之間就無任 何 的—。 維持他們之間唯一的鬻 ，也僅是 

I 那裏去威脅她，向她勒索鑫的那種行爲而已。也唯有那 I候，身爲工人的他，和所長 勺 
夫人才是平等的。不！應該是更優越 於她。 

凌太也許是愛着她，因而他無法停止， S 她馨。只 I 續霊種 S* 他 i 够 與她邑 
面。 

那個女人毎次見到他時，總是以充滿憎惡的眼神，腊視着 他。對女人而言，這件事宛如人間 
的地獄。地獄的鬼來向她强索金錢。一見到凌太*無力的 女人 臉 上因爲輕蔑與膜怒而蒼白。 

凌太毎次一見到女人這番表情時，就—心斑.，然而，一旦 退縮 就 前功盡棄了。如此一來， 
維繫他們之間的繩索就斷絕了。這種痛苦是更令人絕望的。 

凌太喜歎她，靈與 I 面。卽使被她嫌棄、憎—無所謂。他不—失蠢 16 所欲與 
她見面的立場。 

無法歩行到她那裏的現在，使他感到萬分不安。凌太飢在棉 被上* 以淡色 的— 給 女人寫 
信。他打算請加治幫他將這封信送 過去* 
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加治善意答應替他、 送信，他佯裝要 送信， 而在途中將信撕開看了裏面的内容。 

(太太，我受傷躺在牀上。請將兩千回交給送信去的人。我的傷並無大礙。) 

加治一面撕破信，心裏一面竊喜。 

『儍瓜！我怎能讓你隨心所欲？』 

他到達所長宿舍，故意在玄關按下門鈴。他早知道此刻主人並不會在家。現在’終於上了戰 

場。 .-• 

多惠子出來應門。加治心裏自忖，嗯！就是道個女人。 

她看見加治，露出疑惑的眼神。加治自忖她也許被凌太欺侮過甚，而變得神經質了。 

『妳是太太？我有事要來打擾妳。事情是1』 

說到這裏，他就一腳踏進了玄關。總之，必須進到玄關裏頭。 

多惠子膽怯地後退一步。 

『太太，我手下的一個工人是妳熟識的 。 J 

說到此，他就毫無意味地向她點頭。但他做得似乎含有某種意味似的。果然多惠子的臉色變 
了。 

f 那個傢伙，最近錢花得很凶，我爲了負起監督的職貴，所以就問他是否幹了壞事。起先他 
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堅不吐寅，騖我 一 再追問，他—1,11他的。 一 開始我也 認爲—濃— 

- J 

.袭自蓳蠢，又彷彿不類地？那女人一眼，而發現女人擺蠢上的手昔，微逢 

抖。，• . . .. ••: - , 

.加治內心竊喜笑着想，嗯丨有效了。 

:加治從多惠子那裏要來一萬圓。 

他是如此對_的。我嘉—不再來打—，—我11 ，但 S 當敬 這き 
眞正最後一次而拿出一萬圓。我絕對不會讓凌太再來打擾妳。 

多惠子並不知證太負傷。凌太的傷口未癒合之前，是不會來此的。 造 他 傷癒後，會發生什 
麽事，我才不管呢。加治心裏這麽想。我只要騙過這個女人卽可。不僅編走她的 is 。 連帶也 
要騙走她的身體，爾後逃逸。 

爲了實現計畫，他另有一番說詞。 

這筆雲 一— §1 太。但，僅 is 震..太太妳1到不安，所以，獎 
我會帶凌太 I 起來議， I 親口|響。 I ，雾 I 來此1話..我們 SS 個 
地方。他是這麽對她說的* 
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這些聽來似乎合理的話，卽是他的策略。他早知道她是不願意讓他們到家裏來的。 

按她的本意，是絕不想與他們再見第二次面。但是她想與凌太見面，全然爲了探知一萬圓效 
果究竟如何。 ■ 

『不要在家裏見面，還有其他的地方 ？ J 
這個女人果然上當了。 

r 那麽，我明天來接妳。若光用嘴巴描述，妳大概也不易了解。那是處不大引人注意的地 

方 。 j 

女人白晳的臉，宛如不安似的點頭。 

那個地方，他也早巳想好了。那是個絕.不會有人跡到達的地方。同時要威脅她說，要吿訴妳 
的丈夫。現在她之所以無限制供應凌太金錢，不也是爲了這個弱點？這是最後一次，難道不能聽 
從我的要求？雖然多少合有危險，不遇，這樣一來會較爲有趣。 

-•!.'' 加治以喜形於色的表情，囘到エ寮。與這個エ寮相處，也僅是到明天爲止了。 

他站在凌太的枕邊說： 

『喂丨那封信我確實轉交給她了 。 j 
加治故意若無其事，大®跟他這麽說。 
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r 謝謝你，她有沒有交給你任何東西 ？ j 
凌太感到不太對勁似地這麽問。 
r 什麽都沒有 。 j 
(笨蛋！你什麽也無法知道。) 

加治在內心竊笑。 

凌太一直注視加治的臉而默然不語* 


第二天，當凌太還躺在牀上時，聽見有人這麽說： 

r 我遇到加治那個傢伙，和職員宿舍裏的太太走上山路，不知要往何處 去。』 
那是輪午班的 I 人。 

凌太從牀上躍起。 
r 你在那裏看到加治？』 

他彷若要往對方身上衝過去般這麽問。他內心有了不安的預袭。 
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那個工人告訴他，自己遇到他倆的地點" 

凌太着手準備。肩膀的傷痛得幾乎令他目眩，何況身體還在發燒 • 
r 凌太！凌太！危険。你要到那裏去？』 

他聽到有人這麽喊說，但他依然頭也不囘。他睜瞪着眼球，心臟劇烈地在跳動。 

因爲在牀上躺得太久，雙足彷彿踩踏於浮雲般，無法落實。他感到身體搖晃不已"凌太咬緊 
牙根。 

好亮的陽光，白色的堤防，懸吊起重機、緻塔、尖銳的原石山和翠綠的山岳，看來奇妙的， 
皆彷若有一點黑色的陰陽面，缺乏現實感。 

原本該是藍色的天空，看來是黑色的。太陽卻是蒼白的。 

他喘息不定，感覺自己是否快死了？ 

他內心自忖，未見到加治之前絕不可倒下去。那個女人好像遭遇到不利於自己的事情。加治 
好像在企圖什麽。加治確實是那樣的傢伙。凌太一面走向 X 人所告訴他的地點，內心 B 約略可猜 
測出，加治究竟想幹什麽了。意識到凌太行動的加治，開始威脅了那個女人。他怒火中燒 ，他 無 
法原該加治。加治令凌太看出自己卑劣的醜惡，因而他的憤怒就益發劇烈。他分不淸是對加治生 
氣，抑或對自己憤怒'* 
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這裏的叢林十分茂盛。從酷似喑夜般的叢林穿越過，就可見耀眼的陽光照射在草坪上。眼前 
有一座高約一、四五〇公尺的山岳。 

他聽到有人的喊叫聲。似乎在遠處，又宛如在近處。不過仍可判淸聲音的方位。那是離開道 
路，雜木叢生的深處，傳來爭吵的聲音。 

將多惠子壓在草叢中的加治，一看到凌太，立卽鬆手放開她。雜草倏然彈起 • 
r 加治 f 』 凌太向他迫近。他的嫉妬化成熊熊的烈火* 

發出 r 啊！』的呻吟聲後’加治 想 逃走。 五 尺 七寸高壯 的凌太，以他恐怖的眼神和幽鬼似的 
臉，朝向他逼近。 

他用眼角瞥視那個女人。 

瞬時，他衝向加治將他牢牢樓住。兩人的 身體扭成一 圑倒了下 去 • 
r 危險！危險加治厲聲喊叫。 

兩人滾了過去。 

在空中移動的電纜聲，就在近處轡起。 

加治發出了尖叫聲。 


♦似.娜者 



隨之響起樹枝的折斷聲，草像波浪似的搖绝 • 

從搖晃的草間，兩人的身體滾落陡峻斷巌的溪流中0 
樹葉、折枝，和雨點般的泥土，從他們身後紛紛落下。 
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愛與空合的共謀 


勝野章子大約兩個月一次，獨自一人渡過一個星期。因爲，那一段期間正是丈夫出差在外的 
日子。 

她的丈夫俊吾，是一家電器製造公司的業務課長•總公司在東京，大阪是它的分公司。這家 
公司毎隔 一 個月在東京、大阪各擧辦一次業務會議。勝野俊吾因而毎隔一月••必須在大阪停留一 
星期， 

這是自從俊吾升爲課長以来，已經持績三年之久的習慣。 

初秋的一個早上，章子送出差的丈夫至公車的候車站牌。章子替她的丈夫提着皮包，跟在她 
先生的後面走，感覺到她替他整理的東西重®;。她的丈夫與昔日一般，叮嚀她要好好照顧家，再 
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也沒特別交代什麽，從嘴裏吐出縷縷靑煙"緩步而行‘ 

公車搖晃着它小小的身軀，向前駛來。混雑在候車乘客裹。富態的丈夫也隨後上了車。車子 
起動時，丈夫從後車窗，探頭向她揮手。朝陽將玻璃車.窗照耀得閃閃發亮，因而丈夫上半身的側 
面也被鼸沒了。 

送走丈夫的三天裹，章子的生活過得孤獨卻也平穩。白天略做打掃，爲自己買點東西，晚上 
將門戶緊閉，親聽收音機，或看些書。這是毎隔一個月就會輪到，巳經過慣了的生活，三年來的 
生活習慣，在第三天晚上，卻突然起了變化。同時，所發生的事，有將這個習慣切斷的意義。這 
件突然而来的事，全然走不合乎道理的。 

送電報生，讓她打開玄關緊閉的門戶，投下電報後，就急急離去。 
r 勝野俊吾先生，急病，請速來。京都市 —— 』 

以下是京都的地名，和寫着 r 秀洛莊 j 旅館的名稱。 

她看鐘已經過了八點。卽使打電話去公司探問情況如何，此刻公司一定也不會有人在。就算 
打電話到大阪分公司去，想必結果也是如此。章子直*到，旣然發信人是以旅館名義發出的，那 
麽公司一定不曉得這一囘事。 

這種判斷，自然是遭受衝擊而心中慌亂時所下的結論。電報上雖寫說急病，卻不清楚究竟是 
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何病。她丈夫的身腾向來是很健康的"根本猜不透是什麽病* 

當章子從衣榍拿出外出 服，同時將 自己 所需用到的物品裝入旅行袋 時， 她已深切體會到這件 
事情 的眞實惑*隨着時間的過去，這種感覺益發增强而固定 下來。 

到達 東京 站時，她隨便買張卽刻開車的車票。在二等車潲裏，好不容易才找到空位可 坐。 
當火車開動時，章子始察覺她並未打囘電給京都的那家旅館。 

這班列車應該是翌晨七點半左右，才會到達京都的。丈夫的急病不知是達到何等程度，是否 
必須 讓他住進當地的醫院，或靜養兩三日，就可帶他囘東京？絲毫摸不着頭緒。 

坦是，突然，章子有俏預感，不禁打個寒顏。她睜瞪着眼睛，那是由於她心中突然湧起一個 
幻想，丈夫是否巳經死了？ 

她的丈夫巳經死了。 

章子知道這件事。是她走進旅館後的事。 

列車一早就到了京都站。月査上有朝陽冷冷地投射着。當章子直接走向剪票口時，她聽到有 
人廣播噢她的名字。 

當她來到廣播所指定的候車室時，有一個穿着夾克高大的男人，仔細問淸章子的名字。那個. 
入就是 旅館的 司 機。 



『秀洛莊』是位於下賀茂。從車站坐車約需花二十分鐘"這段時間，司機始終背對着章子。 
當章子問她丈夫的情況時，他也僅囘答說 —— 不淸楚。車子經過京都的鬧區，而在長橋的賀茂川 
左轉。比數山看來就近在眼前。 

車子駛入寂靜街道的一個地區，爾後開進圉着白色圍牆的門內。當車子繞過前院的花圃而停 
下時，從西洋式的玄關走出了四五個女人。 
r 請進！ j 

一個女人，向從車中走出的章子行禮。其他的女人也向她行禮如儀。毎個女人的臉上，可淸 
楚看出有久候她的表情。 

引地進入的是間十®大的西洋式房間，但是，並非新式的模様，而是較爲古式，酷似明治 
末期至大正初期的形制。從天花板垂吊下來的是有花草模樣的裝飾燈•，用斑紋大理石所砌成的暖 
爐，以及有圖案的狹小窗戶。透過窗戶可見那邊的櫚杆，陽*半圓型的走廊 —— 這一切均以 昔日 
莊重的模型構成的。然而，在這間構造豪華的房間裏，同時也瀰漫着歳月的傷痕。 

當聿子在椅子上坐定後，服務生將茶端過來，匿於顔色沉重的桌布上。這家旅館整個內部情 
形，就像件古董。章子自忖，這必定是過去某個權贵的別墅，而改装成今日的旅館，自己的丈夫 
會喜歡道種氣氣的旅館嗎？ 
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有位聽說是老闆娘的人走出來。她是年約五十歲稍微富態的婦人，眉毛疏淡，鼻子細小，墜 
着雙下巴。她以細小閃亮的眼睛，正視章子，爾後很客氣地與她打招呼。 

r 妳是勝野先生的太太？爲了這種事，而勞妳從那麽遠的地方來 ，眞 不知該如何向妳啓齒才 
好◊太太！雖然電報上是那麽說的，但寅際上卻發生了更不得了的事 。 J 

她的語調，縱使是在沉痛中也感覺有勁。那是任何人都會有的，那是一種表示悲傷時的演 
技， 和 自我 的陶醉 。尤 其， 這位 富態的老間娘，有着在風月場所打滾多年的女人所特有的味 道， 
令人察覺得出，她表面装敬富於人情味，卻有暗地裏不懐好意在觀察對方的冷淡感。 

老閟娘將這件所謂 r 不得了』的事，娓捤道来。 

『妳 先生十分喜歡我們這裏，稱讚這是個安靜的地方。他說這袅雖然沒有保養得很周到， 
卻也是淸閑院宮的別墅所改裝成旅館的， 因而擁 有市內旅館所欠缺的那股風味。他毎兩個月都會 
來此一次，而且均是獨自前來。不過，他的確是位溫和的人。這一次，他也是昨天傍晚才到達 
的 。…… J 

她的丈夫是侉晚六點左右，到達這家旅館的。他立刻洗澡，吃過晩飯，約一小時就開始痛苦 
難酎。當負貴照顧他房間的女服務生發現時，他已臉色蒼白，身體踡曲在牀上，發作約十分鐘， 
他就斷氣了。所以，連急急趕來的醫生，也來不及急救。診斷的結果，證明是急性狭心症。 
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r 我們也彷彿做了一場夢。方才還在談笑的人，怎麽突然就? § 命了。我們注意到必須立卽打 
m 報通知在東京的太太時，是經過一場混亂的慌忙後才想到的。但是，若 在電報上 照實吿訴妳，4 . 
他已經去世了，不知妳會何等訝異，因而在文句上才如此的避重就輕。他的遺體，我們巳 經妥善 -7 
停放在另一個房間，現在就可以帶妳去看。 J 2# 


她的丈夫躺在約八個榻榻米大的日式房間裘。這個房間也是屬於書院風格 的構造，富有古 
老、莊重的風味。一扇塗刷銀泥的大屛風， iffi 立在覆蓋於遺體上的棉被邊緣。 

當章子走近，臉上覆蓋白布的丈夫身旁時，嗅到一陣3。這股香水味很刺鼻，但章子知道 
這是外國製的香水，而且絕不便宜。章子將這件事與這家有來歷的旅館的高 尙禮節 連接 起來想像。 

她的丈夫閉着眼，嘴唇微啓。頭髮以梳子而梳理得很整齊。這是非常悲悽的感情尙未發生 
前，她眼睛首先接觸到的細微處。 

奇妙得很，章子卻未湧起預期的激情。雖然流出淚水，卻無忍不住而 決 堤 的嚎啕聲。也許由 
於丈夫死得太突然了，因此才將慢無實際的哀傷充塞於心裏.，也許是在如此遙遠的 一個陌生家裏 



面對丈夫的死亡，才會有這樣的反應。不！坐上東京擁擠的公車離家的丈夫，竟會在京都褪色的 
旅館暴斃的情形，簡直是不按牌理出牌，因, M 才會產生事不關己的感覺。 

雖然如此，但丈夫變成死人躺在那衷，這的確是事賁。不久，她開始痛哭，是由於逐漸意識 
到這件事實的緣故。 

在死者躺着的四周，有很多花装飾着。其中有大朵的菊花絢爛叢聚在一起， 百合、蓄薇、蘭 
花等，都像光線般令人眩目地盛開。價格昂贵的水果，也高尙地擺設在那裏。致使在這些物品陪 
襯下的死者，反而覺得寒酸了。 

丈夫在豪華的待遇中睡眠。在花與香水中，好像很珍貴似的被包装在裏頭。那並非旅館對於 
過路旅客的死亡，所做的普通禮節。卽使是親戚也無法做得如此誠心❶ 

富態的老闆娘，換穿外套來燒香。她的穿着十分時髦。 

章子衷心地向老開娘致謝。 ■ 
r 這是應該的 。 j 

老間娘客氣地這麽囘答，而坐到章子的身邊。但是，她的瞼上現在僅能看出交際性的表情。 
女服務生們一個個躡着腳步依序進來燒香。毎個人都放低視線， 向 章子一鞠躬，爾後離 開。 
老間娘以手勢喚住一個卽將要離去的女服務生。 
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『太太，這位就是在妳丈夫去世前，負货打掃他房間的女服務 tJI .8 

這位女服務生重新坐直她的身子，她的上半身看來是高挑的。她的年齡約三十歲，從她的表 
情看來最是悲切。 

r 太太！發生這樣的事眞是對不起。』 

女服務生這麽說。章子因爲這位女服務生負黄的說法，而被打動了。 

這位負貴丈夫房間的女服務生，眼睛細小，唇型令人有溫暖的感覺。但她的眼睛卻紅而腫。 

章子心裏難過得，幾乎要流淚。道時，她才眞正遇到他人眞情的流露，而被誘出了悲傷。 

自從剛才看到老開娘無事不通的世故臉色，以及雖然一個接一個前來燒香，但卻像盡義務 
般，不帶綠毫感情的女服務生們的舉止，章子的心，被逼得彷若沉葬在灰塵中。死者牀邊的装飾 
與老間娘及女服務生們之間，並無密切的聯繫，顯得十分不調和，而從這種不調和的空隙中， 
逐漸令人有一種不快的感覺。猶如，對方爲了生意上的虛榮心，特意做了一套價値昂貴的華美服 
飾，硬往你身上套的感覺。 

這時候，僅因爲曾經負貴照顋過他的這個緣故，而眞正流淚。章子對這位年長她約五六歲的 
女服務生，產生一股猶如見到親人般的信頼感。這般感情是突然而至，且是十分顯着的 • 

自從那件事發生後，已經過一年了。 
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失去丈夫的前半年，日子總是在慌忙中渡過，一點也不穩定。這其間對丈夫死後的遺物整 
理，和他生前服務公司的交渉，以及和婆家的商談等庶務性的瑣事爲大半。半年後，章子就將戶 
籍從婆家遷出，而搬進公寓裏。 

經過道段紛擾的日子•此刻猶如暴風過境後，突然靜寂的停頓下來。這樣反而形成一種空虛 
感，滲透着她的心。毎逢天氣陰髄，屋内®暗，路上無行人的日子，章子總喜歡獨自一人打毛線 
或者看 書。 她會憶起亡夫，也大部分是那樣的日子。 

翌年，章子開始與異性有來往。那是丈夫生前的同事，現今擔任某部門課長職位的福井秀 
治，年長章子八歲左右。這段交往的開始是很平凡。丈夫死後不久，與他生前公司的交渉，諸如 
葬禮的安排、丈夫生前的借貸整理、弔慰金、退联金等，均是福并秀治以同僚的立場來幫她辦理 
的，他們的交往也是自此開始。 

他這種特別的立場，意想不到卻1直持績到以後❶當福井秀治沒特別事情也前來拜訪她時， 
也是她在心裏與自巳不断掙扎的時期。當這件非常疲勞的事情結束後，他就不再以亡夫同事的資 
格，而是以愛人的資格來拜訪她。 

道樣的關係，一直持續兩年。福井秀治當然巳有了妻室。但他彷彿並無意識到這件事情，而 
愛上了章子。. 


• 77 - 愛與空白的共謀 



由於這次的戀愛，令章子遭遇到二度的苦悶。最初是感覺背叛丈夫的苦悶。但福井秀治卻以 
熱心的理論，撫慰了.她這種感受。或以令人陶醉的行爲，解放了她的苦惱。 

.第二度的苦悶"是來自對福井秀治妻子的苦惱。這件事蘊涵着雙重意義：自責與嫉妒。遇到 
這種場面時，他也會以現代的巧抄觀念來向她說明，以減輕她內心的苛貴 • 

然而，永遠苦惱她的，卻是對他太太的嫉妬。此事頒然是章子的愛情，巳向他傾瀉而出的證 
據。福井秀治表面#裝很傷腦筋的表情，但內心卻是雀躍萬分。他偶爾會在章子的公寓裏過夜。 

福井秀治來的那個晚上，章子儘量表現得稱合他的心意。起初，在某些地方仍會存留着，對 
他太太神經性的意識型態，但不久就逐漸消失，而變得無意識。從福井秀治的談吐和身體，她已 
了解到他的性格、愛好及習慣。那已經是本能屬於一個男人妻子的心態。雖然她現在的表現如 
此"但對亡夫卻未曾有過這麽周到的照顧。 

車子開始在一家小出版社擔任校對的工作。 
r 其寅，妳不必道麽做啊 IJ 
福井秀治曾經阻止過她。 

r 但是"不這麽做會加重你的負擔，我內心#感到不安 • j 
韋子每天到汚線建築物的公司上班。福井再也沒進一步熱心地阻止她。不知不覺中•他 毎月 
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交給她的生活費，也逐漸滅少了。但是，她反而梵得高興，這樣一來，就能烕輕他的負擔了 > 
逢到假日，福并秀治從中午就會來到她的身邊，直至傍晚玩倦了才囘去。他在她那裏過夜的 
次數也漸次減少。章子勉强吿訴自已，他有對自己家庭的貴任，而忍耐着。她毎次都相信，他的 
愛情留在她 i 的，比在他太太那裘的來得多，以此來自我撫慰而忍耐着。 

出版社.的下班時間是不規則的。有時遲歸，一看屋內有福井秀治來過的痕跡。他有一把房間 
的鑰匙。福井秀治的體溫曾經進入這個房間裏，毎當想到是否他轉開了鑰匙，爾後又逃走了？這 
時，章子總是油然而生起宛如風吹過去，那般寒冷的空虛感。 

『如果再稍微等一會，我就囘來了。那也只不遇三十分鐘啊！』 

再次見面時，章子撒嬌似的對他說。但福井秀治，挪反而紙着眉頭說： 
r 我怎麽知道會這樣。我怎麽能像闖空門的歹徒，待在空空洞洞的屋子裏 ？ j 
他丟下香煙這麽囘答。他所丢下的這根煙，在舖着厚灰的火鉢中，燃燒不着而散出難聞的氣 
味 • 

碰到這種場面，她會情不自禁浮現出亡夫來與他作比較。若是丈夫，勢必會在那樣子的屋裏 
等她。偶爾，在與福井秀治相處的空隙間，也會浮現出亡夫的影子。 

但是，丈夫畢竟已成過去，而福井秀治卻有着現實的體臭。這是已死去的丈夫所無法比擬 
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的❶ 

兩人的戀愛，在掩人耳目的情況下，很謹愼地持續下去 • 

三 

那年初冬，福井秀治要到九州出差*也帶着聿子同往。那 是爲期一遇的出差。他說要辦的公 
事’並不必花費太長 的 時間*章子也 找了個藉口，向公司請了一個禮拜的假。 

福并秀治在出差地的工作，他迅速以三天的時間就辦妥 了。 三天来，章 子在福岡 的 旅館，一 

直等待忙至晚上才囘來的他。雖然’在旅館登記簿上所用的是 假名， 但 仍是以太太的名分登記 
的，... - 

r 我現在最幸福 。 j 
章子交叉着雙掌這麽說。 
r 猶如眞的夫妻一樣 。 j 
r 這裏與東京不同，毋須介意別人 ◊ j 
驅井秀治露出魚尾紋而笑着。 
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穿着旅館的便衣坐下來的他，從章子眼裘看來，比三年前認識他時更胖，同時也更氣派 • 
現在已無年輕的氣息，而已經有白髮爬至他的耳逄了。章子完全以太太的眼光，來欣賞眼前冶 
景観。 

r 哦—讓妳久等了 。 J 

火速以三天時間辦完公事，一囘到旅館，福井秀治就以快活的語調對章子這麽說。 

『我們玩兩天再囘去吧！』 

『到那裏去玩 ？ j 
章子擡頭望微笑着的他。 

『我們到阿蘇去吧！ 4 
r 哇！眞髙興！』 

章子仰着上身，高興地拍着手。 

已經步入冬季的阿蘇，在壯大山岳的起伏及平原中展現着它黃色的色彩。赤褐色的岩石，在 
蒼窝中拖着尾巴，遊覽車從火山口噴出白煙’載着車掌的說明聲，迀廻盤旋而上。韋子手挽着福 
井秀治的手臂，沉浸着幸福中。 

兩人在噴火 P 的斷崖邊緣漫步。冷風習習吹來，所有的景色盡收眼底。 
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r 妳曉得東京在那個方向 ？ J 
福井秀治挺立着這麽問。 

由於有火山灰像霧般地飄落下來，所以，用圍巾將頭裹住的章子，搖着頭囘答說：. 
r 我一點也搞不淸方向。』 

福井秀治摩起手說： 

r 在那裹 。 j 

在他手指的方向，有重重疊疊的山巒，像無止盡的波浪在起伏着，其上有稀薄的雲飄浮着。 
看來東京根本不像在那個方向。 

這時，章子的心裏突然湧起福井秀治是否在想着他留在東京妻子？他所以說：妳曉得東京在 
那個方向？這句話，是否蘊涵着情不自禁的意識？章子撞頭望着他的臉，但從他的眼神看來，彷 
若僅在欣賞風景而巳 • 

『好像變得稍微寒冷，我們下去吧 ！ J 
福井秀治 M 起風衣的領子這麽說。 

那晚，囘到温泉旅館時，福井秀治突然發燒了。度泡在熱水中，反而令他更加不舒服。只好 
急忙舖牀讓他瘗覺，但他仍不時喊冷，而不住戦慄着。向旅館借來一牀毯子，蓋在他身上，他依 



然說冷。戰慄停止後，就開始發麂❶ 

當地的醫生，來替他打完針後說： 

『放心，不會轉換成肺炎，不過，明後天必須要安靜好好休息 。 J 
他這麽吿訴章子。 

r 眞傷腦筋。明晩若不搭火車，就無法如期趕囘東京*無論如何，我明天一定要囘去。』 

福井秀治待醫生離去後，睜着因發燒而濕潤的眼睛這麽說。 
r 你這麽說，也行不通啊1你生病了，也沒辦法呀！打電報給公司如何？』 
r 傻瓜！怎麽可以從這樣的地方打電報去囘 ？ J 
福井秀治大聲怒斥。 

章子那晚，一夜沒睡在旁照顧他。冰塊很快就溶成溫水而膨脹起來。章子整晚，.一面敲碎冰 
塊，一面想着，萬一他有個三長兩短，自己也不想活了。 

福井秀治像孩子般在妹上撤睡，嘴裏有着發商燒的氣息，要吻章子的唇。 

『我明天一定要囘去 • J 
他宛如喘息般地這麽說。 

翌日 下午，福井秀治的燒退了。章子放下心，才感《彷彿全身的力量均失去一般•但當他起 
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身上脚所時，雙腳依然搖晃不穩。雖然一心惦念要搭夜車囘家，：最後他還是放棄 了。不過，他仍 
執着要按照出差的預定日期趕囘去。 

『對！有好辦法了 。 J 

他在牀上好像突然想起什麽似的，這麽大聲說： 

r 若從福岡搭乗明天下午四點的飛機，八點就可到讀田，那麽明天就可趕囘東京 了。』 

他的心情頓時魘得開朗。 

『太好了！太好了！明天就可同東京。章子妳坐過飛機？ J 
因爲能够如期囘東京，他欣喜得連眼神都發亮。 

搭乘飛機與否她都覺得無所謂。不過，看見他恢復了元氣，章子的確 感到欣慰。 她 昨夜未 曾 
寬衣，整晚也未曾闔眼，僅在敲碎冰塊時，一直凝視着他因爲發燒而變得 通紅的睡瞼。同時， 也 
下了決心，若是他萬一有了差錯，自己要如何做的打算，且不時 撫摸他 火 燙的手臂。 

四 

到達博多時，巳是翌日午後二點半左右。 
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蹯井秀治一下車，就隨卽奔至日航辦事處 • 

本來是極爲擔心的一件事，不過，幸 K 能訂到兩個座位。福并秀治鬆了 一口氣，終於放下了 
心❶ 

輻井秀治在榧蓬上，彎身在搭乘飛機申請害上塡寫名字。章子坐在候客的椅子上，一直凝視 
着他的背影。由於是爲了公事而出差，因此必須按照預定的日期囘到公司，卽使在發高燒也拚命 
要趕囘去的福井，因爲能够如願以價，全身均洋溢着快活的朝氣。 

福井握着筆的手突然停了下來。他以一隻手撑着頭部，彷彿遭遇什麽困擾似的，而在思索 
着： 

r 糟糕！ J 

他自言自語地朝向章子走來❶ 

1•怎麽了 ？ j 

r 申請害上必須塡寫萬一飛機發生事故時，旅客的聯絡處，這走規定。搭乘飛機時，必須有 
道道手績，該怎麽辦 ？ J 

怎麽辦？瞬時，章子尙無法搞懂福井傷腦筋的意義。 
r 我的已經塡好了。但有關妳的部分，我不知該如何寫才好。』 
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章子看着拿在他手裏的卡片。 

-聯絡地址..東京都港區麻市鳥坂 X X 號，(妻)福井兼子。 

福井在卡片上寫着妻子的名字* 

1 r 寫駒遷姊姊的地址好了 。 j : 

章子很自然地這麽說 • 

『傻瓜！ j 

福并皴着眉頭，低聲斥責她 * 

怎麽可以寫妳眞正的名字？以後萬一被調査起来，豈不讓人知道 妳和我 一道 來過九州？若 
被人震時■'所登記的名字，不就震牢不可破的證據了。』 

說到這裹時，他更低聲的說： ふ：..，. 

『妳的部分我們就用假名.吧！至於聯絡人的名字與地 址我們 也 用 假的吧 。對了！ 我 們在旅 館 
不是曾經用過假名？妳就採那個名字好了*可以嗎？ J : •: 

章子突然被推了一 把，四周整個 I 斜了。福井秀治縱篇機失事身亡，他 的 塁 尙能够被 
送囘妻子身邊去。而自己又會變得如何？因爲用了假名，所以自己僅能以 無名女屍而被捏 葬掉。 
—草子由於福井秀治忘記了他們過去的種種而露出了本性，臉 色因而蒼白。 
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這個男人，曾經對他做過許多愛的承諾。同時，爲了證實他愛的諾言，也付諸於行動。這次 
的旅行，也是這種承諾的範圍。過去她對他的不安感，也在這次旅行中，由於這個男人以宛若糖 
菓包裝的體貼與愛撫，而剛剛拭去 • 

然而"由於福并秀治對飛機意外事故的幻想，慌張中不小心露出了破綻，從這個破綻中，淸 
楚看出這個男人的自私。他指定已被忽視的妻子爲如果意外死亡時，屍體的收受者。但是，卻以 
避免日後留下證據爲理由，章子就必須被埋葬在黑暗中。對於道件事，福井秀治絲毫不覺有何疑 
問。 

福井秀治的身子突然縮小，自章子的心裏逃走了。 

章子雖然搭上了飛機，但景色僅在飛離地面的刹那可見，爾後，就一直籠罩在密雲間。在圓 
形的窗 D , 可見漸次暗下的灰雲，宛如滲出的墨汁般，時淡時澳。一點目標也看不見，一絲光線 
也射不透，密閉的雲，襲上了章子的心。 

她坐在福井秀治身旁，不大說話，好像帝機似的閉着眼睛。她在心裏決定，要早點與他分 

壬、 .......，， i 

突然，福井秀治站起來。所以，她一路注視着他往通道走去，低着身子不知在向誰打招呼。 
他很客氣地鞠躬了好幾次。：.-. 
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那是一位三十二三歲的女客。一看穿在她身上的華麗服装，就可知道這個女人是很有錢的* 
她以側臉面對福井秀治而笑着。從側面看去的輪廊很美，也許是與她輕視福井秀 治，而故意裝出 
一副很大方的模樣有關。 

章子看淸那個女人的臉，好像在那裏曾經見過 I 次面 • 

迨福井秀治囘到座位上時，她方知這是一個銪覺。 

『她是 x x 公司， H 董事的夫人。 J 
福井秀治他彷彿怕被其他人聽見似的低聲說： 

r 如果，讓她知道我與妳是一道來搭飛機的，那可就不大好。請妳佯裝我倆是陌生人*在到 
達羽田之前不要說話。』 

章子沒有囘答他的勇氣，甚至連點頭也*得麻煩。 

rxx 公司，是我們的姊妹公司。由於殖事走從我們公司出去的，所以，他的夫人認識我❶ 
對了—勝野跟她也很熟，這樣一來，就更稍了。』 

出現了亡夫的名字。暫且不管福井秀治與往常一般的細心，是否因爲這位夫人與亡夫認識這 
層關係，而在某個場合相互被介紹過？然而，章子卻一點也無這樣的記憶。抑是自己記錯了？ 

她裝出很自然的様子，看了那個女客一眼❶但是，那一方面，卻眼也不摟倚着白色的椅背， 
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在® g 雜誌。從後面看去也可看淸楚道個女人穿着適合的洋裝，上半身較高挑的身材。同時也可 
想像出伸直在座位下的腿，是何等的修長。 

偶爾，能雲側面置那位夫人■，毎當此時‘子糞偏着頭。那種彷翥，又宛如 
来曾見過的模糊印象，老是無法揮去。 

但是，章子對這件事的關心，並未持續太久。目前與福井秀治之間關係的破裂，才是最重要 
的*她忘了那位夫人的存在。從福岡至羽田的四小時間，她的心被漆黑的泥傳給壓碎了。 

自圓形的窗戶，逐潮可見範圍廣濶的東京燈火，而這個範圍漸次在縮小，傾斜的旋轉，由上 

往下愈來憨大。 

當機場建—的—*成鋈—乘 I 解開安_，—下飛機。譯秀治推了推章 
子的肩膀。夜景已靜止不動了。 

看了一眼 H 夫人的方向，她早已離開了座位，正往昇降口的通道走去。章子也從座位上起 
身。夫人於途中，轉頭望向這邊，爾後又立卽囘過頭去。她有一雙漂亮的小眼睛。 

刹那間’她蠢發出叫聲。她突然憶起墓與這位 H 夫人碰面的場合了。 

就是在丈夫1的那豪都旅館裏，浮—古老且豪華的沉嫩，而停放着丈夫蠢—間。 
被花及香水所圍繞着的房間 ， H 夫人化身爲負資丈夫房間的女服務生，來與章子會面。 
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當時的這位夫人，與旅館富態的老間娘，兩個人的共課，在章子的腦 海中，鮮明 地 解 開 了 • 
彷彿不透明的玻璃窗，迅卽變成透明般的澄明 • 

那位老間娘說，她的丈夫總是獨自前來這家安靜的旅館，全是與這位夫人商量後，所虚構的 
的謊。丈夫毎囘均是偕 H 夫人同來京都，而在道裏過夜的。她的丈夫突然暴箱。—當時在他身 
旁的 H 夫人非常驚訝且悲傷。然後，大槪是感到困擾。她才下定決心，要 將這位急病死去的情人 
在不令他太太傷心，及不傷害自己與她的情人的狀況下，將他平安 交 還給他的 太太。這位夫人很 
有錢。於是她與旅館的老間娘串通好，以鮮花、香水装飾他的牀舖，再從東京請他的太太來〇 

三年前，拚命以機智將丈夫的遺骸，還給他太太的 H 夫人，正以修長的腿，邁下飛機的升降 
梯。章子從飛機上的■窗戶，正可以瞧見這一幕。她以茫然的眼 神，目送 着 她的背影。 正如 在 
京都旅館初見面時，她對丈夫的情婦，突然湧起不可思薄的親密感，絲毫引 不起對於她三年前 欺 
騙的憎惡感。 

『喂|好了，我們該下去了 。 J 

僅自顧辦理死後屍體要囘到妻子身旁的手續的男人，昂然地這麽說。 

章子下飛機時， H 夫人的肩膀，正在機場辦事處燈火明亮的照耀下，朝向門 P 走去。有兩個 
男人來接她，將她帶至在那邊等候着的車子。章子一邊走着，一直目送這位夫人彎下身進入 車內 
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來•她不禁滴下眼淚。 

福井秀治擧手招呼計程車。他自己先鑽進車內，爾後，像當然似的未關上門而等待着箄子** 
『我自己坐別的車囘去。』 

章子吐出這句話後，就轉身離去。 
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田杉醒來已經十點多了，他覺得十分暖和，原來陽光已由窗簾縫毫不吝嗇地照在他的頸部， 
想來今天必定是個豔陽天。 

三坪大的房間，到處散着書、酱報紙、碗杯及果皮……等，厠所亂得幾乎沒有立足的地方， 
田杉有早晨上厠所的習慣，便迤遲地拖着步子，打開房門，夾在門£1的報紙落了一地，報紙堆中 
翟然出現一封白色信封的信，不必拆開，只消看看寫在封面的字跡，卽可知曉誰寄的。 

他總在厠所中耗上一些時候，他一邊上则所，一邊正茫然地想着那封不必看也知内容的信。 
鄰人的太太在廊下打掃，用着睥睨的雙眼瞟着緩緩走動、衣 , *邀遍的田杉。 

田杉拾起地上的報紙，爬囘床上開始閲諕，由於毫無興趣，所以將報紙翻來覆去，重覆了兩 
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遵；然而，腦袋仍是空空的，最後他用指尖夾起那封信。 

信紙上呈現了他太太的姐姐粗率的鉛筆字跡，爲何不用鋼筆寫呢？毎囘田杉看到淡淡的鉛筆 
字跡，心中不免急躁不安。 

他跳開不重要的問候，直接由中央開始看，信上提到他太太的病情不佳，『昨日上醫院，醫 
生說不論如何，都沒有希望復原。』他太太得的是肺結核，在一年前便囘到鄕下的療養院治療， 
她姐姐巳經多次寫來類似手中逭封通知病情的信， r 我知道你很忙，但可不可以挪點時間來看 
她，良子心靈覺得很空虚，你來讓她看一眼吧！此外請你多少再滙點錢來，現在卽使是鄕下，醫 
藥費也是很貴，雖然你一個人也要花费，但這兒錢追得很緊，而且，最近爲何滙款越來越少了 
呢？』信上半摻有埋怨的語氣。 

田杉丟掉手中的信，躺在床上，點起香煙，他覺得香煙十分乏味，因爲它們都是吸過剰下的 
煙頭。關於薄款的事搞得他心情煞爲沉重，的確，那麽一些些錢是不够的，上個月只滙去三千 
圓。 

由於還債，每個月的薪資僅剩下一萬圓左右，這是無法渡日的，因此又向會計處借了下個月 
二萬圓，他幾乎毎月都在貸款。 ， 

田杉不會喝酒*住宿及伙食毎月只需花费五千圆，其餘剩下的二萬五千圓該是足够的，但當 



他認識黑木富士子後，大部分的錢都用在他與她的男女關係上和自行車競賽的賭注，他總會爲睹 
輸的錢深感惋借，但用在與黑木富士子一同逛街購物的錢，他卻一點也不在乎。滙的款，由一萬 
元變爲七千圓、五千圆，最近只剩下三千圓，毎月少個兩三午圆巳是極爲平常的事了。 

他打算今天上班時，再向會計處借貸八千圓，如果不行，五千圓亦可，他準備將三千圓滙給 
妻子，留下兩千圓當做零用。 

他與他太太之間並沒有愛情，在他的印象中，未曾有她親切和氣的一面，她一直是個冷漠無 
情的女人。晚上過了十點之後，她便自己上床睡覺從不等他，過了十二點，她便以十分火暴的語 
氣叫喊，她嫉妬心很强，且從不體貼。就連內衣，他都得向她要好久，她才會給他，因此他常常 
爲穿着髒的內衣裤和黑木富士子共床而感到羞理萬分。 

妻子的姐姐說，良子活不了多久，但田杉不大相信，從沒有一封信說她病情加深。處於不好 
與不壞之間的他，爲這種不安定、憂鬱而感到暴躁，好似一枝棒子在頭上晃來晃去。 

不滙款是不行的，强迫的壓迫感使他的心猶如針刺骨一般。錢不快寄不行，快十一點了，他 
最眩的地走着，白花花的太陽，似乎燃燒着。 

他拭去汗珠，直接走入辦公室，辦公室位於三樓，整個似罩在黑暗中，陰森森的氣氛油然而 
生，其實感覺到顆淡，是因爲禺色的橱子並棑着，房間更深入則可見到整排的書庫。 
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田杉走到辦公臬，坐在椅上，有二男一女向他打招呼，課長尙未到。兩個男人中，有一位是 
已退休而被聘爲顧問，他戴着眼鏡，一面看報紙，，一面打開大型的手册，有時抄録政治方面，有 
時抄經濟方面，又有時抄社會方面的社論，他毫無秩序也無目的，雖然這是件徒勞的努力，但他 
仍低着禿頭，手不断地抄。倘若說他是因無事打發時間而倣的，那未免太精細，抄錄在册子上的 
字密麻麻的，甚而用紅筆在上面打着圈圈，大伙兒總嘲笑他，是否開始耍努力做一位評論家。另 
一個男人則較爲年輕，他的彝頭佈滿了汗水，正在收拾整理報紙中已用過的相片。身旁矮矮的那 
名女子瞇着兩眼，用剪刀裁剪外國雜誌上的相片，她是一所有名的女子大學畢業的，因擅長英 
文，故被雇用於外報部門，但又因人手過多未受重用，又調至調査課。愛好女色，看重外表的男 
職員，絕不會以正眼瞧過她。 

田杉茫然無目的地看了周遺三分鐘後，打了哈欠，順手拿了張紙，寫上 f 會計』兩字，便由 
椅子上站了起来。. 

二 

會計部門，方臉頂在又粗又短的脖子上的出納組長，看了田杉一眼，便又把視線轉囘帳簿。 
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他一直未曾搔起頭，毫不在意田杉站在身旁，田杉心中有一股不可遏 It 的，怒氣但臉上仍掛着微 
笑，佇立着且低頭看着他，不懷好意、不甚友善的行動。田杉突然覺得血液好似衝到頭部，他一 
直 M 抑忍酎，如此等待了四分鐘。 • 

『什麽事 ？ J 

對方仍未挺直腰桿，僅是擡起頭，險上浮現饿紋，雙眼不友善地注視着他。 

『我想借貸些款子 。 J 

田杉 M 低了嗓子，面帶微笑的囘答，但在對方的臉上仍無任何表示。 

『不行！你巳經借滿了。』 

他很了解似的連帳本都不用看，爾後指頭又觸摸起算盤，好似要繼續計算。 

『我那個在鄕下療養的內人，病倩一直未轉好，我想滙點錢給她 。 J 
聽田杉說完，粗脖子方臉的組長以懐疑的眼神瞟着他說： 

『眞傷腦筋，要借貸的人都有很好的藉口，可是只要超出規定是毫無辦法的，而且還債方面 
未盡理想，我在付款方面也煞有困難 。 J 
組長又搬出老話推辭。 

『八千 li 成五千 Ml 都可以，能 tff 想點辦法 ？ J 
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田杉幻想若能將組長珍惜的算盤拿起來，扔到粗頸方臉的這個人面前，該是多麽令人興奮。 
他邊想着邊囘答： 

r 這囘我完全沒有辦法，如果，你眞的十萬火急，那你去請部長、局長蓋 章， 可以特別事務 
來處理。 J . 

方臉粗脖的組長認爲，這是給他最後的通牒，於是，搖搖頭又打起他的算盤了" 

田杉一味地在心中臭駡着『渾球 J ,而後默默離開會計部，他覺得方臉粗脖子的組長在背後 
嘲笑着他，恨不得轉身怒瞪他，但終於忍下這口氣，急急的衡囘三樓。 

辦公原有的三個人仍做着相同的事，當顔問的老者，亦仍在册子上塗着小字，他的 
脖子在報紙及册子上來囘地晃動，由於他份內的工作旣無目標而且空疏，因此老者有韻律似的搖 
晃，令他焦躁不安。 

田杉拿起蒼蠅拍，打死了兩三隻徘徊在桌上的蒼蠅，周圍的同事們擡起頭看了看他，又繼續 
了個人的工作，他們的行爲，令田杉又憶起方臉粗頓的出納組長，他恨得牙癀璨的，抓起蒼蠅拍 
胡亂的打了幾次，然後將它丢在桌上，邁步到窗口，汗在他的脖子上淋漓而下。 

窗外的柏油路似乎在燃燒着，街道上人少車多，高大建築物下隱隱約約閃着人影，汽車緩慢 
地齔着，慣見的景物徐徐在眼前晃過，這令田杉十分不悅’對面白色建築物因折射閃閔發亮，他 
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突然感覺後腦疼痛最眩，但他個强不屈，忍着苦痛注視它•『必須婆滙款 了！』 這揮之不去的想 
法與潛意識交織着不要滙款的想法，使他仍搖晃不能下定決心。 

田杉頓然想起宮坂的臉，對！這個時候宮坂應當來了，去找他吧！霎時的念頭，使他鬆了一 
口氣，田杉由明亮的窗口將視線引囘屋內，使得屋內顯得格外的黑漆陰暗，他無言地出去房間。 

一到#業部，果眞不出所料，大老遠就可以看到宮坂的白髮，他不知在和誰談論着，不過當 
他看見田杉時，便直接打斷對方的談話，走到田杉那去。兩人默默並肩的走到地下室譬衞値夜 
所，宮坂將退休金借貸給別人的事，大伙兒都知道，但他卻不願太公開。 
r 你將錢借我吧 ！ J 
田杉對他說。 

『要多少呢？ j 

宮坂將萎縮的背伸直，望着高個的田杉，習慣性的將肥厚的下唇突起 • 
ri 萬圓 。 j 

田杉說完後，宮坂拿出一本小册子，用手沾了 P 水翻閲後說： 
r 你還有二萬圓還沒還我呢！』 

『這次領到年終獎金一起還，利息也一起扣掉 。 j 


• •發作 



好吧！ 宮坂答應之後，便 由 □ 袋中 掏 出 一 個僧封"在膨脹的信封內抽出一萬圓"數了兩遍 
後，頂手從中拿出三張當爲利息，他厚厚的信封內似乎還剩下三萬圓。 

田 杉傲慢的把錢收下，沒有一點向人贷款的靦親，他認爲宮坂利用退休 金， 放高利貸借錢給 
以前的同事，是厚顔無耻，相對地引起他的優越感，因此在他的意識 中， 並沒有向他借貸的感 
覺，好似平白無故賺到七千圓。 

七 千 圓中將三千圓寄給良子，其餘的四千元，留下一千圓當自行車的賭 金， 另外的二千圓今 
夜與黑木富士子逍遙去。他打算晚上見到她時，一定要問她爲何昨夜不在公寓 裏， 他跳上地下道 
的階梯離開這地方。 

三 

待他再度囘到辦公室，課長巳經來了，他默然走囘自己的坐位，將桌上的蒼蠅拍放好。三十 
歲的那個女人，遊戲般的仍剪着英文雜誌上的圃案，老人也一直不變抄録他的册 子， 年輕的小伙 
子正在把剛才剪的圖片貼在本子上。 

課長命令 田 杉過去他那兒，由他的聲音透踩着氣憤，他臉上似女人的白皮 Iff 早巳僵硬了，手 
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指敲繫着報紙上的一張相片。 

r 前天負貴整理的人來借這張相片，你是否知道 ？ j 
課長提高嗓子問道。 

田杉以爲發生啥大事，緊張的看了照片>!是張卽將遠渡美國的一位小議員，沒什麽名 
氣，若非看了報紙的介紹不見得認識他。 
r 這張照片怎麽了 ？ j 
田杉反問他。 

r 什麽怎麽不怎麽，剛才整理部部長向我抗議_照片錯了。』 

田杉着實嚇了•一跳，他急忙看報上登的名字，發現是個生疏的名字，他推測一定是連整理部 
的人也不認識，所以也搞錯了，但究竟是誰把保存的相片拿給整理部的呢？ 

r 瞧你思索的模様，你大槪不知道是誰由保存箱拿出來的吧 I 是三村，這點你應該知道的 

呀！ j 

課長鼓着腮幫子說。三村是臨時雇員，今天正好輪休，一定是他沒錯。 

『整理部給他寫有 A 的字條，他則在前天下午二點左右將照片交給他們，三村不過是個打エ 
生，雖然他有經驗，但身爲主任的你也胲過目才對，可是你是否檢查了 ？ j 
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課長激動的連諺話也結巴不 3 T 

r 前天因開部長會，所以下午我不在，但你應該有看到照片吧 IJ 

田杉啞口無言以對，那時他偸偷的由公司離去，逕往自行車競赛場下賭，這點其他的人亦 
知，因此無法逃避。 

r 當時我不在場 。 j 

田杉答道，部長打破沙鍋追根究底的問，辦公室內其餘的三個人也浦罩在緊張氣氛中。 
r 走否去喝茶 ？ j 
課長不廉好意的問他。 
r 是去看自行車競赛 。 j 
田杉垂頭喪氣的囘答。 
r 自行車競赛 ？ j 

課長故意裝出一副驚愕的模樣，而後瞪着他說： 

r 你上班時間到不胲去的地方，而引起重大的事故，你不惑到有貴任而愧疚嗎 ？ j 
課長脾氣益發劇烈•田杉一向睥視他，與他同期的都陞遷部長了，而他仍逗留在課長，由他 
的眼神巳可査出那份焦瓛感，平日田杉常在背地譏嘲他，說他野心大卻沒頭腦，而這點課長知曉 
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的，常銘記在心，田杉自己也明白課長極爲討瞅他及他那高傲的態度。 
r 我知銷，但要如何做才算負责呢？ J 

田杉看到課長怒氣凌人，不得不馬上採取柔順的態度，其餘的人也屏息凝視。 
f 先到整理部長那裏道歉 。 J 

課長結結巴巴的說着，似乎只想出這個辦法，他的臉龐蒼白無血色。 

電話倏然鳴起，三十歲的女人以通硬的口吻告訴田杉是他的電話，這不是時候的傳達與房內 
的氣氛不甚協調，他發出很大的腳步聲走出辦公室，漫不經心的走下兩層樓梯。 

繁村健作在玄關的詢問處等他，他穿着髒的襯衫和短裤佇立在那，他挽起長長的頭髮，口中 
喃喃地喊着 I 好熱，田杉默默地走出玄關，他卽如影随行。 

進 A 有冷氣裝設的茶房，坐定後，繁村健作拿起備用的毛巾，用力擦臉，毛巾竟烏七八黑， 
在這種店裏絕找不出第二個像他一樣的髒鬼。 

『工作有趣嗎 ？ j 
繁村磨作間道。 

田杉蘧給他一枝香煙，因受課長及他之間發生的事情影響，他囘答說： r 一 點都沒有趣。』 
老實說，他們兩人者簡直像隔着玻璃交談❶ 


• 203•發作 



『你變了，自從你成爲職員後，便失去那種氣勢了 。 J 

繁村露出黄色的牙齒說。他自稱目前在爲共產漱工作，、不知是眞是假？大學時，他倆常一起 
散步，繁村說他變了，但田杉反覺得他總是長不大。 

『不見得吧！』 

田杉抽着香煙，眼前光線强烈，使他不由得半瞇着眼，儘管他瞧不起他，但現在他似乎存有 
一種被說中弱點的自卑感，驅使他不甚願意面對繁村。繁村常用共産黨那套貧困才是應該，富裕 
是罪惡的理論來指貴他，導引他逐漸變成暴躁、焦煩。 

繁村健作搶走他叼在嘴上的第二隻煙，說第二次革命快来臨了，自從第一次革命後，他的生 
活便陷入苦境，田杉儘管認爲這消息不過是他的幻想，但卻感到似乎前面有個洞，引起他奇妙的 
不安感。 . 

繁村健作啜着咖啡，然後，拿起紙擦拭肥厚的—說： 
r 借錢給我 。 j 

田杉早明 c 他的來意，從刚才便一直盤算給他拿走多少款子，這次只給他五百圓罷！若這五 
百圓由賭金或和黑木富士子遊玩的資本扣掉，未免太可惜了，所以他決定由滙到鄕下的三千圓中 
扣，這項決定在田杉的腦中已思考多時，倘不給他錢，不知他會在背後說啥壞話，加上自我虛榮 
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心作祟，田杉不免膽怯了 • 

r 嗯 J 

繁村健作毫不客氣的收下五百圆，故意將它捻成鈹皺的，放入骯髒的口袋內，散髮披肩得意 
洋洋地走了。 

在茶館待了一個多小時，囘到辦公室，卻不見他人的蹤跡，牆上的鐘已過了五點，原來下班 
了，書庫時而發出聲響，大槪是臨時雇員尙未走吧 I 

田杉打電話給富士子，她問他今夜是否要約會，她囘答好。 

田杉放下聽筒，吸着香煙坐在課長桌上，這傢伙究竟要如何處置我呢？該不會免職吧！也許 
會披調到更空間的部門或地方通信局，其贲僅有一公分半的談員相片貼錯，况且又是個沒啥知名 
度的人，當是沒有多大影響，但如果因此事而改變自己的一輩子，想到這兒，他深覺太不合理* 

四 

田杉與黑木富士子又在老地方約會^ 

『昨晩，我去過妳公寓，妳知道嗎？』 
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黑木富士子停止喝飮料，僅用眼珠子看他，連頭也不捶。 
r 你來過？我不知道。一 
田杉覺得她的囘答十分冷漠無情 • 
r 十點多的時候，你上那兒去了 。 j 
r 十點多 ？ j 

富士子搖擺着頭髮，看着天花板說： 

『大概在澡堂吧 —J 
她裝出一副若無其事的態度。 

田杉直覺地認爲這個女人似乎在騸他，他與她已經有二年的關係了。但他一直摸不淸她的心 
是否在他身上，道個女人一直 II 別人摸不透她的心，她好像另結新歡，他記得有一次在她的公寓 
裏，看到她與一個) ff 色白淨的年輕小伙子正吃 i 司，那個男的看到田杉，險上倏然泛起紅晕， 
急速 f 去，想到這兒，田杉突然殿打富土子。 
r 你不要胡思亂想 。 j 
富士于瞪着他說。 

『誰知道妳在搞什麽？那傢伙是誰 ？ j , 
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『誰也可以，是公司的人，哼—下流 。 J 

富士子咆哮地說。隔天，當他們相擁而眠時，她吿訴他，那個男的叫細谷 • 

田杉以爲這個女人饜於他的，但究竟她在想什麽，毎當擁抱她就忍不住想確定這點*他雖然 
得到她的身體，但卻沒有那份親密的感覺，她似乎屬於他，又似乎不屬於他，這種搖晃不定的感 
覺，促使田杉有些焦慮。儘管他並沒有十分的愛她，但他們之間那份令人捉摸不定的距離，使他 
心情不定。 

她說昨天在澡堂，他明知那是欺騙他的，但他並沒有當面责備她，當田杉擦拭着汗水站起來 
時，富士子問他： 

『是否要去看電影 ？ J 

田杉並不想去看電影，他順手叫了一輛計程車，用手推着富士子的背部，然後自己也坐入車 
內，對司機說： 

r 到代代木 。 j 

富士子看了田杉的側瞼，並沒說話 • 

到旅舍的房間，田杉用雙手撫摸富士子的險孔，她讓他任意處理，沒有興奮感。頰額因汗水 
滴着，感覺有些黏滯，但他心情卻十分淸爽。 
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田杉放開了她。 

『称昨天是和別人約會吧 IJ 
富士子嗤之以彝。 
r 你說什麽？眞無聊。』 

她正眼不瞧的，嘴巴嚷着好悶熱，便脫下外衣，吹起散出暖風的電扇，無視田杉的存在。 

田杉極爲氣憤，有股衝動想撲過去，他忍了忍，將黏搭搭的襯衫脫去，洗完澡後，他用雙臂 
將躺在床上的黑木富士子抱住，她闔上雙眼，鼓起鼻子，下顎微傾，可是身體毫無熱情活力，僅 
有肢體隨着他的行爲，事實上，內容是空疏毫無意義的。田杉不自主地又憶起昨夜她的作爲，心 
中浮起憤恨，她似乎摻有『媚薬』，奇妙地使他逐漸興*,不久他的思緒又飘到必須滙款給他太 
太；原本的三千圓，因繁村健作的戤詐，只剰下二千五百元的想法一直不斷地襲擊着他。 

疲倦使田杉打起 If ， 富士子用下巴壓着枕頭，閱謓雜誌，當然她沒有疲倦的道理，他醒後凝 
視着她誘人的側面說： / 
r 喂 

富±子仍專心地看着雜誌 • 

『什麽事 ？ j 



不 f 任何感情，他實在搞不懂她的心意，雖然她很快的就給他身體，但在某些地方卻又拒 
絕他。她 一 直是如此，對別的男人大概也一様。黑木富士子未曾全心全意的愛一個人，一向只是 
敷衍別人的情感。 

田杉勃然大怒，用手摸着她的肌虜，企圖要完全佔有她的感情，但她郤擺開他的手* 
f 太熱了，我耍起來了。 J 富士子說。 

的確很悶熱，他的背部及胸部巳經汗流淋漓，頭髮也似水澆過，狭窄的屋內散着蒸燻的熱 
氣。 

她走到化妝台，照着鏡子打扮起來，而後套上裙子，扣上上衣的鈕釦，儼然變成另一個人， 
她的拒絕似乎更爲明朗，卽使是一位妓女，脫下睡衣着上外出服，也會帶給人一種『拒絕惑』。 

女傭遞給他一張帳單，除八百圓外他額外多付了一百圓小費，必須寄錢到銻下的意識又閃過 
腦際。 

走出戶外，燠熱薫人的暑氣叫人吃不消。 
r 要不要喝冷飲 ？ j 
田杉說。 

『不用了，時間會太晩 。 j 
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手錶上不遇是十點半，田杉招了一部空車。 
r 我送妳回去 。 J 
富士子 i 有反對， 

車子因紅綠燈的阻礙，停停頓頓未能快速前進，行人緩慢地在車前走過，田杉對這種緩慢十 
分敏感，心中又焦躁不止。若能將一兩個人推倒，褪過去該會多柩意，毎當車子一停，風便不再 
吹送，只剩下停滯炙燠的暑氣蒸燻。課長到底何時會決定呢？要如何處置他？明天一定要滙款到 
鄉下，至於繁村健作蕺詐的疙瘩，仍緬繞不放。 

公寓一到，車子煞住後，黑木富士子道了謝，便離開車子，田杉探出半個身子，突然她帶蒼 
很愉悅的臉，轉頭說： 

r 不可以來，已經很晚了 。 j 

正在禱躇徬徨時，司機很粗魯地說，請快一點，他只好迅速的縮囘身子 • 
r 要上那兒 ？ j 

司機很裏矂，沒有一絲禮貌， 

田杉告訴他地址，心中卻忐忑不安，他懷疑黑木富士子現在正和別人幽會，車子已行駛兩公 
里•他終於。忍受不住，而說： 
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r 喂！我忘了一個東西，請開囘原來的地方 • J 
司機不吭聲，徐緩的轉變方向，然後猛踏油門，火急的開囘原來的路。 

騁馳的車駛囘 i 黒色建築物時，田杉卻又猶豫下不了決定，黑木富士子的窗子閃着光亮， 
這個光亮似乎在拒絕他，車子幾乎快停的當兒，田杉又對司機說•『好了！請開到四谷站。』司 
機由#子吐了一口氣，聳了聳展，默默地駛開，他對司機的態度，感到惽恨，這股怨恨使他頭部 
作痛，他 華 起雙手抱 着 頭。 

五 

夜已深沈了，但電車卻一直不出現，他跺腳等着。 

好不容易電車終於來了，車上的人疏疏落落，連一點也無坐下的意念，獨自抓着吊環站着。 
電車搖晃地行駛着，稀少的人羣中，多半巳經鬮上雙眼，少數的人看着報紙，剩餘的人則張 
着眼睛楞着。疲勞充塞整個車廂，沒有半點人聲。 

在他眼前的是一位五十多歲的男人，死沈沈的睡着，老人的臉上長着久未修剪，如雜草亂生 
汚髒的鬍子，身上裹着滲滿汗水的襯衫，下半身則穿卡其色的長褲，他並不是靜止不動地睡着， 
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往往譲身子如鐘擺一般搖晃， 一 直不停地搖晃，傾斜的身體到了 一 定的程度，又會恢復原來的姿 
態，接着又似乎要倒了。 

田杉一直注意着他的姿態，毎當快倒下去時，他馬上又恢復直立，不斷的反覆，使得田杉的 
神經敏感。 

田杉想離開這個場所，但好像被釘子釘住，完全不能動彈，猶如突然遇到爬蟲類而動彈不 
得，不過兩者之間仍有些不相同* 

在他的心裏產生了一種情緒。 

臉上淌着汗水，毫無知免的睡着，身體似倒而又不倒的搖晃，田杉眞恨不得踢那個人的腳叫 
他醒來，但又遏止住這種念頭。 

他實在不想看那個人，但眼睛卻不願離去，老人伸直着腳，背靠在椅背上，身體傾斜得僅剩 
兩公分便完全服貼在椅上，千鈞一髮之際，倏然又坐正，接着又重覆不断。如果他乾脆躺在椅墊 
上，就可以安定，望着他的眼睛亦可求得一份安稼；然而那差兩公分便倒下去的身子，依然擺動 
着，田杉的神經被激得銳利敏感。 

老人規律的搖晃，促使田杉後腦皤隱作痛，血好像拼命般的往上衝，公司雇問的老人，用手 
抄錄文章時，頸部交替搖擺，而引起田杉焦躁的情況，又再度的呈現眼前。必須滙款到鄕下的想 
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法在潛意識中作祟，眼前不安定做着半圓形運動的老人總不歇息。他在腦子裡榮繞着這些光景， 
揮之不去，卻又不能逃避。 

田杉抑遏不住惱怒，擧起腳稍微踩了那老頭的腳，傾斜到最極限的身子因受刺激，馬上又坐 
正，微微撺開眼皮，露出佈滿血絲的雙眼，雲時又緊閉，張開大嘴，繼續惱人的運動。 

倒下又坐正，坐正又倒下，好像永不停息的運動，這不安定 M 迫着田杉，在公司的職位；繁 
村健作的革命.，黑木富士子的内心。如果這個男人停止擺動靜止，將會帶給他一切的平靜，然而 
這種意識至始至終未曾實現，故激起他充滿敵意的火花。 

電車已駛過中野站，只要再過十五、二十分鐘便可以脫離苦海，田杉極力忍耐如浪滔般侵襲 
過來的衝動，電車中的乘客寥寥無幾，比原有的人少了許多，寂寂的空間中充塞了單調與疲乏。 

五十多歲的男人，幾乎將身子傾斜了九十度，僅剩下兩公分便要擦到座墊，現在只差一公 
分，此刻他似乎猶豫的停頓了一刹那，請碰上！誚碰上1請碰上！就如此停住吧 I •田杉心中懇求 
着* 

老人的身體似乎嘲笑般的又立直了，當他又再度要持續這種擺動時，田杉的眼睛發出不平常 
的神情，終於伸出雙手向他的咽喉處撲了過去。 
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青春的徬惶 


四人在打着麻將。那已經是三更半夜了。 

主人是位醫生。三個客人是他的朋友。他們從傍晚就開始打，準備打個通宵，現在已不知是 
第幾莊了。 

倏然，犬聲急吠，隨後聽見有人拍打玄關的門聲。 
f 怎麽啦？是不是電報 ？ J 

一個男人將自己的自摸牌拿在半空中，注視着主人的臉。 

主人稍皺眉頭苦笑說： 

『眞儍！這個時候來敞酱生的門，一定是有急診的病患。 «-. 
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這時正在廚房準備宵夜的太太，出來應門。與來客在玄關說了兩三句話後，就進到房間裏 
頭* 

『是 T 先生家派來的人，據說病人很痛苦，請你馬上過去一趟 p J 
r 讓他先囘去，我隨後就到。』 

主人心裏好像早已經有了準備。他一邊說着，環視三個人的臉。 
r 眞對不起。不過，他只要打個針就好了。我先失陪一下。』 
r 你這 n 生意，是很賺錢，不遇也挺辛苦的 • J 
一個男人，如此開着玩笑說。 

護士從睡夢中突然被喚醒，小型轎車也從車庫駛出。主人在衆人『辛苦你了』的歡送聲中出 
門了。 

因爲三缺一,所以，這圈麻將就沒再糍續下去，而變成三個人的閒聊。端宵夜過來的太 太， 
也加入了他們的聊天。 

他們的話題從病人，談及有關人的死亡，然後又轉換到有關自殺的話題。衆人都各自發表自 
己對自殺的意見，最後的結論是：自殺時能够不殘留醜陋的屍體，而永遠自地上消失，那才是最 
美的死法。 
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其中一個人說，趁主人尙未囘來的這段時間，隨便聊聊，於是，說了如下的一個故事 • 

女孩二十一歳，叫做佐保子。男的是二十五歲，姓木田。女孩的父親是一所大學國文系的敎 
授，男的則是他的學生。因爲他經常到這位敎授家，因而與敎授女兒的關係日益親密。這位父親 
十分生氣，不但禁止他再到家裏來，也禁止他倆的交往。父親不滿意將女兒嫁給這個學生。雖然 
他在學校所講授的是萬葉集奔放的 r 相聞歌』，但 ft 際上他仍是與一般父親的想法一樣。他爲女 
兒取了佐保子這個稀罕的名字，是源自於與萬葉有淵源的奈良的佐保山。但是，事到臨頭時，他 
就無法放心地允許女兒有個萬葉式的戀愛。 

有死這個念頭，是萌自她的父親爲了阻止女兒的戀愛，而漬極去進行另一件親事的緣故。和 
佐保子在外面約會的木田，聽到這個消息時，卽以相當激動的語調說： 
r 我們除了死路一條，已無其他的辦法 。 j 

很奇沙的是，這個世界看來不再是灰暗的色彩，反而變得甜蜜、絢爛的色彩ひ 

必須在無人知曉的情況下死去，這是他倆所想的。屍體當然更不願意暴露在他人的眼前。彷 
彿消失般從地面上絕跡，這是他們所希望的。那是旣淸純且美的境地。 

他們思索過各種死法，但這些方法，皆必須將醜惡的死屍，暴露在他人眼前。卽使投身於無 
現的海中，也將浮上來，或被漁船的網網住，或漂流至海岸。一想到這些情形，卽會令人毛骨悚 
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然, .. 

最後他們決定，要自火山的噴火口投身而入。使自己的身體，在地殼深處沸騰的火窟中溶 
化，這樣就極爲完美了。 

所能够想到的噴火口就僅三原山一處，不遇這裏太庸俗，且距離東京太近了。因而他們最後 
決定前往九州的阿蘇。 

臨出發的那個晚上，兩人約好在外面會合後，卽前往那個男人經常去的舞廳跳舞。同時也喝 
了酒。卽將開車時，他們才到達東京的火車站。列車開動了，東京的燈火次第往後消逝時，木田 
與佐保子，不禁菰下了眼淚- 


到達京都大阪時，下車遊玩。至熊本時已是第五日了。 

前往阿蘇，必須在熊本改搭豐肥本線的班車。 

列車不斷往山那邊，沿着上坡路迀廻而上。有細流，有瀑布，經過若干小站。他們看着山 
立、肥後、大津等車站的站牌，這畤本田和佐保子才意識到，終於逐漸接近死地了。 
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當列車經過外輪山的切口處，而駛入平原時，從右邊的山上可見阿蘇噴出來的煙。但是，從 
此處看到的煙宛如懸掛在山頂上的一小撮白雲，若無人特別告訴你，誰也不會注意到。兩人從車 
窗一直凝視着那片雲煙 • 

他們在坊中的登山口車站下車。車站是屬於山站式的建築。那裡有白色車膛的登山車，在等 
候着乘客。登山車耍爬登至火口丘的山頂，必須花五十分鐘。眼下可見往下延展的雄大高原，車 
掌以甜美聲音所做的說明，可令人得到充分的享受。但是，混在約三十位乘客的這兩人，卻以空 
虚的眼神，眺望着眼前的景緻。 

他們在終點站下了車。這裡有火山觀測所。他們從這裡順着無數溶岩的陡坡往火口爬上約一 
公里。 

當站在巨大火 P 壁的邊緣眺望時，與從下往上看的情形根本不同，而令人有股不祥的壯烈 
感。骞||的鳴聲，使地面也隨之嫠動，噴煙形成漩渦往上直沖。火口壁的周圍約有一公里，那是 
個断崖絶壁，從數十丈的高度可俯視火口。木田和佐保子暫時都楞在那裡，被眼前的光景給震慑 
了。 

攝影師走-®他倆的身邊。對了，就在最後的地方，拍下最後的遺照。於是他倆就站在那裡讓 
攝影師拍照。至於收照片的地方，他們都各自寫上自己的地址。 
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爾後，兩人爲了尋覓自殺的場所，暫時在火口壁附近漫歩•任何一處，均是很高的斷崖，因 
此無論從何處均可縱身而躍下的。若要躍入從地底噴出的火口，就必須先走下斷崖，到達下面的 
火口底，而走近火口方可辦到。火口分爲第一火口及第二火口，目前在活動中的，是第二活口， 
使大地展搖的鳴動情形，令人怵目驁心。 

若四周有這麽多無心的遊鴛客，則動彈不得。他們想必須等到所有人都下山的傍晚時分。現 
在太陽尙高懸在天上，放晴的蒼穹，萬里無雲。 

兩人緩步而行。有一個牌子 M 立在那裏，上面寫着； r 請等一等丨』在牌子的旁邊，有一條 
小徑可走下斷崖。沒錯，他們知道是從這裏往下走的。當然這條路並非爲了要投身自殺者所鋪設 
的。這走方便火山観測所人員及硫黄採取者設立的，但這條路卻被想自殺者所利用了。 

當兩人繞了一圈又囘來時，剛才那位攝影師，因爲 B 無客人，獨自一人無聊地在那裏。一看 
到木田他們，就問他們有沒有火柴，然後一面抽香煙。看到他們兩人的穿着，就問他們是不是從 
東京來的，又說我也曾經在東京待過，如此與他們說話。 

他又談及由於最近大家都有小型照相機，所以生意很不好。他笑着又繼續說，『若你們不趕 
時間的話，不妨留下來多待一會，將能看到很有趣的事。』 

問他究竟是什麽事？他說今天有對於投身自殺者的救助演習。他說明道，不久將會有許多警 
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察從山簏上來。 

木田在嘴裏嘲嚷着說，眞的有那樣的演習啊—但是，他與佐保子兩人的心裏都覺得很緊張* 

攝影師不知對這種情形敬何解釋，大槪以爲他們會覺得很有 趣， 所以，他甚至開始說明有關 
那些自殺者的情形。 

他說，有人從那裏跳下去。他如此銳着，一面指隔着噴煙那邊的斷 崖。 那邊比這裏還耍高得 
多- 

f 那個地方約有五十公尺，所以很高。因爲從那裏有許多煙噴上來，因而會讓人發生錯覺， 
以爲那裏就是火口而跳下去。當然，卽使不是掉到火口 底， 但由於那個地方這麽髙，墜下 去， 也 
必死無疑。然而，這樣一來，就與從百貨公司的髙樓跳下並無兩樣。身體如此就不會從火口中消 
失了。雖然，這一帶均爲絕壁，但中途多少也有凹陷或突出的地方，會將人勾住。一旦被勾住 
了， 就上不 上下 不 下， 則必須呼救了。本來想尋死的人，奇怪地卻反而想得救。這點與縱濯火 
口是1樣的。在火口中，也有類似棚架的突出物。大多數的人不會被直接吸入通到地心的噴氣孔 
中，多半會被勾住。這時就 必須投下繩圈’將他的身體挪住而救上來 ，此 刻’想自殺者巳毫無氣 
力，且不會再說想尋死了 。 J 
攝影師獨自這麽說着。 
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三 

若將以後攝影師所說的事，槪略敍述如下： 

在這下面登山巴士終站的茶館老闆，過去二十年來 ， B 經救了上千個投身自殺者。不遇，他 
是尙未到達火口之前，就已經救了不少人了。他說，只要看那些人的表情就一目了然。那些人經 
常是搭最後一班巴士來，遠遠落在一般遊覽客後面，沮喪地往前走。看來精神頹喪，險色也不 
好。這時若問他們，果然不出所料，八成是想投身自殺的。一旦被這麽問及，他們的表情立卽顯 
得十分沮喪，而且也無人會不顋他人的勸阻，而執拗要去自殺的 • 

然而，若覺得這樣問過於冒失，則可暗地跟蹤他們。一發現他要走下火口底時，立卽喊住 
他。據說，大多数的人一旦被這麽一喊，卽使再跨一步就可進入火口的人，也會停下腳步。這大 
槪是生的本能，所産生的自然反應吧1 

也有人在無人察覺的狀態下，縱身蹓入，不幸在途中被勾住，全身染滿血跡，再爬上來，而於 
深夜去敲茶館的門。當攝影師在說這些故事時，從下面約有三十個警察和消防隊一行人，往上前 

來。 



當木田和佐保子一旁觀看時，這一行人就開始進行所謂的救助演習。他們毎人的手中，各自 
拿着長繩，走下火 P 底。他們抱着身穿舊衣的稻草人，而將其置於火 P 中。換句話說，是假設這 
些稻草人，被突出物所勾住了。 

有人發號施令後，這些警察們立卽開始行動。其中一人捲起繩子，而從火口的邊緣爬下去。 
因爲從下面一直冒出縷縷的漉煙，因而卽使是在一旁觀看，也會緊張得手掌直冒汗。下面有信號 
傳來，上面的人開始將繩子往上拉。爬下火 P 底的那個人，也用繩子將稻草人綁緊，抱着他爬上 
來。看見整個演習過程的遊覽客，均拍手笑了起來。 

看到這種情形的木田與佐保子，都感到十分沮喪。他們希望不被他人察覺，乾乾淨淨自這個 
世界消失的美麗幻想破滅了。身上被繩子匝了好幾圈，而被拉上來的稻草人，宛如是他們自己。 
他們覺得慘不忍睹，因而根本不想在如此的地方死掉。 

木田與佐保子默默走下山了。 

當晚，他們在山麓叫做內牧的溫泉區過夜。 

『囘東京去吧 ！ j 

木田這麽說。佐保子也點點頭。十分奇妙，死的影子彷若從身體拔開般的遠離了。 
r 反正都已經來到這裏了，我們參觀一下再囘去吧！』 
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『是啊 ！ 也不知以後是否還有機會到這缠來 。 j 

他們一方面自暴自棄，1方面卻有着不可思議的樂觀心情。他們存着一絲幻想，說不定當他24 i 
們這麽一走時，在東京的父親巳不再如此堅持，當接到他們所寄的遺書 時， 說不定正慌張地尾隨つ 
而來。他們也存有要怎樣，均任憑他去的活該心情。 g 

兩人從家裏帶出來的鍈，合計起來還剩很多。那麽，現在該去何處參觀？木田說 ，他 學生時字 
代 Q 經到過別府，因此不想再去。至於鹿兒島又太遠了。 

木田到帳房去問的結果，據說從這裏有車可通至耶馬溪及門司。 

『耶馬溪？我很想去看看。』 

.佐保子有意想去。 

木田也認爲自小時候就聽說過耶馬溪的名字，不妨參觀一下"現在，這一趟已不是要狗情的 
旅行了。 

通往杖立的車子，爬上內牧北側外輪山的無數潭路。那座山頂爲大觀峯，從巴士的車窗 ，沿 
途可瞧見一望無際的火口高原，有五丘高聳於其間。據車掌小姐說，這五丘的模樣，酷似釋迦牟 
尼佛的睡姿。沒錯！那的確有臉、胸、腹、腳，人體躺下來的掄廓。在胸及腹之間，有煙冒出 
來。對於曾經想尋死的這兩個人來說，與釋迦的道副模樣，絕非無緣的。 



從小國搭乘巴士往東北，車子不斷在山中又上又下。也很少見到房子。車子走了一段 很長的 
距離。他們正要通過有九州阿爾卑斯之稱的久住高原北館。 

兩小時後，到達叫做森的高原城市。那是約兩萬石的城堡城市，在童話中出現的久留島武彥 
的祖先，就是這個地方的藩王。 

他們在森的這座城市，再換乘其他的巴士，又開始爬登山路。一看卽知兩邊是極幽深的森 
林*約四十分鐘後，他們就到達深耶馬溪一目八景的道個地方。 

木田他們所搭乗的巴士是從南側入溪，但是，耶馬溪本來該從北側的中津進入，那才是 大門 
口。那個 r 靑洞門』就 fp 處。按地形可分爲本耶馬溪、裏耶馬溪、東耶馬溪 、奥 耶馬溪 、深 
耶馬溪等，其中以南方深處的深耶馬溪的景境，被稱爲是景緻最佳。 

所謂一目八景，是散佈無數南螯式奇岩怪石的地方，彷彿是耶馬溪的縮版。 

這裏僅有兩家富有鄕村氣息的旅館。 

木田他們到達時，巳届黄昏了。於是他們先到其 中 一家，名叫 鹿 鳴館的旅館 去。 

四 
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提起鹿鳴館，立卽會令人聯想到明治初年歐化時代的舞會。但是這家旅館，根本不是如此時 
塚的旅館，它的屋頂是用稻草所覆蓋的，與一般搀家的房子並無兩樣。二樓是客房，他們被引進 
的房間，也有壁龕，上頭有幅樸拙的達摩掛逬。不知何故，這幅已經略微汚損的達摩畫，每隔六 
道紙門，就有他的畫像◊在觀光勝地，會有如富於鄕村氧息的^5,那也是少見的。看來香菇似 
乎是此地的名産。因爲每道菜，均是以香菇爲作料的菜餚。鯉魚湯、鯉魚生魚片、鮎魚干，這些 
均具有深山的風情，對於在都市長大的二人而言，都是相當稀罕的。 

五十歲左右，看來似農夫模樣的老閲夫妻，上樓來與他們打招呼。 

『你們兩位是從那裏來的 ？ J 
r 是東京 。 J 

T 大概是吧！看你們倆的模様，早就這麽猜想。在道種深山裏，沒什麽好招待兩位；然而， 
正如山陽先生所說的，這裏的風景在日本是首屈一指的。請慢慢地欣貰吧 ！ J 

那晚，除了他們二人以外，就無其他的客人。據主人說，當楓葉盛開時，團體的觀光客，會 
從各地蜂擁而至，至於平日則非常寂靜。 

木田和佐保子與一般都市人一様，在服裝打扮上，均很用心。他們這身打扮，來到九州的這 
種深山，就特別引人顆目。從第二天起，他們就起身到附近各處玩賞。他們的模樣，引起鄕村的 
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人，以及到這兒來砍伐木材的年輕人的注視* 

兩人踏遍了許多地方。尋死的影子，已完全消失了* 

逭附近有紅葉谷、麗谷、錦雲峽等風景優美的地方。璁之，那是水及奇廉的溪谷美* 那裏有 
集塊岩的侵胜作用所造成的奇巖羣立，而巖上也有樹木拔生。這卽是賴山陽所謂的 f 樹從石罅 横 
生、縱生、叢生而覆蓋石頭』的情景。 

溪谷極深。蓊蓊隳鬱的森林，無垠無涯。橡樹、柯樹等常綠濶葉樹林裏混雜着掬、馬 藜、榛 
樹、楓樹等1樹林，整座山形成了原始林的模樣。 

當時正儀五月初，滿目一片新綠。如此山脈的重重«叠，形成由翠綠至深綠的各種色調。尙 
且還有遲開的春花留存着.，老鷲及估勞的啼聲相應四起。 

『眞是個好地方 — J 
r 好棒 ！ j 

兩人在森林中穿梭•沿着溪流步上山徑，不停地讚歎。到了這裹，兩人的心情就變得異常 
偸快。 

囘到旅館後，立卽浸泡在面臨溪流的溫泉。雖說是溫泉，亦不過是在一幢簡陋的小木屋裏， 
一個木槽中的原始溫泉。大約是四十度左右，必須在那裏泡上三四十分鐘以上，否則，就無法起 
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身。由於幾乎毫無設備可言，反而平添〗股風情 • 

旅館已備妥香菇、鯉魚的佳餚在等他們。道家旅館有一對年輕的姊眛，她們端來飯菜，對木 
田與佐保子的都市打扮，都極感興趣。從她們的瞳孔中甚至流露出憧憬的眼神。 —— 她們是生長 
在毫無娛樂的山中女孩。毎隔半個月，在距離約七公里里路的鄕村小學，會有人來巡廻放映舊影 
片。在這裏就僅能看如此的電影，當然她們會憧憬着都市生活。當木田與佐保子吿訴她們有關東 
京的情景時，她們的眼中均閃爍着亮光而在傾聽❶ 

他們待這兩位客人很好。不由得在那裹已經住了兩個晚上，到了第三天準備要囘去。 

因爲今天是最後一天，所以，他們決定在午前，渡過前面的溪流，去攀登蘿立在無名的巨巖 
間的路。因爲他們聽說那裏是一處高原，視野極佳。他們打算在三點鐘最後一班車離開前囘來。 
當然，一般來說，這是來得及的。 

他們走上勉强僅容一人通過，細且陡的坡路。花了好長一段時間，好不容易才爬上去時，額 
頭上早巳滴下了汗珠。 

頂上的离臺，的確很不錯。那個地方的海拔將近五百公尺，®於耶馬溪中最高的高原。從那 
裏可眺望久住山、田布岳、萬年山、英彥山諸山。眼下可俯視新綠的森林。有一隻鳶，在極低的 
森林中盤旋。 
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兩人在草地上，打開從旅館^^的便當。吃完飯後，木田以佐保子的腿爲枕，在那裏躺了下 

來。 

四周極靜。佈滿光線的亮空，廣澗無垠。 

他們長長地接吻。有草香。卽使沒說出我們將死了，但也自然能够在內心相互溝通 ♦ 

高原的靜寂，益發刺激他倆的情感。天地之間僅他們兩人，而與塵嚣全然隔絶。 

經過相當的時間後，他們卽將動身下山。 

但是，稍不留神，他們就在半途迷路了。 

耶馬凑是山國川流域的溶岩毫地，東西有三十六公里，南北有三十二公里。在這座山中，有 
無数的小徑。有村落居民的交通路，伐木材者的出路，燒煤者的路，栽培香菇者的通道，在山中 
相互交錯。 

兩人好像迷了路，無法囘到先前的來路。 

『啊！看來不像是這條路 。 J 
『對！我們來時，並沒經過這裏0』 

有時，他們一直在同一個地方來囘穿梭。 

『啊！這是剛才已走過的地方。&>> 
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他們只是 一 直在山裏徘徊，木田與佐保子已逐漸感到疲勞且不安 • 

很幸運遇到兩個伐木工人時，巳經迷路了兩小時。他們所走的方向，完全錯了。當他們囘到 
旅館時，已經疲憊不堪。三點的巴士也早已離開了。 

因爲趕不上最後的一班巴士，卻有了意想不到的結果。 

五 

二人囘到旅館時，由於當地是山谷，因而太陽很早就下山，當時燈火已點燃，而旅館的人正 
在爲他們擔心。 

1 r 眞糟糕遇到這樣的事情，若當時我爲你們帶路就無事了。僅因爲看你們兩個年輕人，不好 
意思打擾才沒帶你們去，沒預料到卻發生這種問題。不過，總算是不幸中的大幸，若果眞迷路 
了，要去捜尋也找不到的。』 

吃過晚飯，到他們房間來的老闆，搔着頭皮對他們這麽說。 

老闆繼續和他們談及這附近的山均很深的情形。 

去年的這個時候，算來也是一年前的往事。有一對六十多歲的老夫妻來到這裏，而在這家旅 
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館過夜。他們的穿着極整潔、高尙* 

道對老夫婦在這裹滯留了四五日，毎天上午均到附近風光宜人的名勝去遊玩。這對老人年紀 
道麽大，還能到處走動，實在令人佩服。但大家所欽裝的並非這點，而是他們夫妻間的感情依舊 
親密和睦。 

r 老伴啊丨 j r 老伴啊！ j 他們以此互相稱呼，彼此 II 貼的模樣，大家均能看得一淸二楚 • 
因而以爲這對夫婦，自年輕時大概就從未爭吵過•老先生很有風度，老太太漂亮且有氣質。經詢 
問後，方知老先生曾經好長一段時間，擔任過女生學校校長。看來他的確有那樣的人品。 

當旅館及附近的居民正談論着這對老夫妻之間的親密關係時，他們開始動身了。 

他們並非搭乘巴士，而是步入深林中。 

村裹的一位婦人，去檢柴薪時，曾經看過他們最後的背影。她沒預料到他們是去自殺。經過 
好長一段時間，當她路過旅館門前時，才不經意說出道件事情。他們出門前，曾說過馬上會囘 
来。但遲遲未見他們的影子，旅館的人正*得納悶。因而旅館趕緊召集五六個人，根據那位村婦 
剛才遇見他們的地點去搜尋，但始於無法找出蛛絲馬跡。 

經過一個星期，一位自稱是老夫婦兒子的中年紳士，從遠方趕到這裏來。他手裏拿着一封老 
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人的遺書。那封遺書是從旅館前的信箱寄出的。遺害的內容大致是說，他們不願意這麽老了繼欲 
活着，在令人嫌惡的情況下受別人照顧，因而他們夫妻想現在趁無人察覺時死去，請不要去捜尋 
他們的屍體。據說這個老人經常叨唸着：活得太久了！活得太久了。 

『當時立卽請村裏的消防隊，到山裏去找了兩天。但目前爲止尙不知屍首在那裏。他們的兒 
子託付我們說，若一有消息就馬上通知他，他會立卽趕來。然而，在如此的深山中，看來是沒指 
望了 。 j 

旅館的老闆這麽說，且浓着眉頭。 

他的這席話有點打動了木田和佐保子的心。他們彷彿巳能看見悄悄消失在深林中，那對老夫 
妻的背影了。奇妙地，他們的心情宛若被拖下深淵，而變得異常沈重。 

翌日，他們說要囘東京的那個早上。 

木田與佐保子吃過早餐後，心情鬱悶得發楞。 

木田抽着煙，佐保子在飮茶。兩人的眼神，茫然飄向旅館的前方。 

旅館前面隔着道路， 有 眺望風景的瞭望臺 。太 多數的遊客，一下巴士，就會迅卽步上瞭望 
躉，. ' 去眺望附近的景親。 

這時有一輛出租汽車停在他倆，的眼前*運送從山上輸送木材下來的卡車，從這條道路頻頻通 
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過。至於出租汽車偶爾也會載客人來這裏，因而並不稀奇。但是，剛停 - F 來的車，是卽使在東京 
鬧區看來也不覺得寒酸的高級車。兩人的眼光均同時被這部車給吸引了" 

從車裏走出來的是，一對年輕的男女，他們也如同一般人，登上了瞭望 S 。僅是如此，並無 
其他特殊的現象。但是，令木田與佐保子驚訝的是他們兩人的打扮。那個男的穿著敬エ很精細的 
灰色西裝，従遠處看來，也覺得那種質料絕非國產品•，那個女的，戴着一頂寬簷的黑帽子，穿着 
黑色套裝、黒色高跟鞋，從上至下均是黑色系列。只有她的花邊手套和手提包是白色的。她的背 
影侈長而且姿態優美。他們高雅的服裝，均是木田與佐保子所無法比擬的。 

這對男女，一面循着司機所指的方向望去，一面從容不迫聽着司機的說明，不久卽觀覽完 
畢，轉身面向這裹走過來。一看到他倆的臉，他們二人又是一驚。卽使漫步於銀座，也難得見到 
如此端雅的容貌。由於這個女人的臉所散發出高雅、美麗的光輝，致使四周也熠熠發光。 

那部高級車又載着那一對男女離開了。木田與佐保子所見的這幅光景，也只不過二十分鐘。 
但是，印象的深刻，卻如殘像般烙印在他們的眼底。. 

兩人突然感到失望而沮喪。同時，覺得這 一^均變得極爲無聊了。 

有一股無法言喩的不可思議的絕望感，如同海潮般向他們猛襲而來。甚至連附近的景色，看 
來也褒得枯槁了。 
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去 


六 

r 你不必說下去，我也意會得出那位穿黑色洋裝的女人就是死神吧 ！ j 
一個將手肘支在麻將桌上撑着下顎的男人，對着正在說故事的人這麽說。 

『沒銪 ！ j 

說故事者點頭，繼續說： 

r 也可以這麽說。目送他們離去後，他倆的心情急轉直下，一蹶不振。從那時起，他倆又萌 
起死的念頭- 0 他們昨晚剛聽說那對老夫妻的故事，而這個故事依然牢記在他們腦海。木田對在深 
山裏靜悄悄結束人生的這對老夫婦，油然生起了仰慕之情。聽說他一向佐保子提議決定自殺時， 
她立卽欣然同意，可見她必然也陷進同樣的情緒中。』 
r 那麽，他們兩人是否爲了尋死而到山中去了？』 

醫生的太太從旁這麽問 • 

r 是的’他們離開旅館後，從麗谷到谿谷的道路旁，又往縱使白畫也黑漆漆的茂密深處走 

。 J 


共犯者 • 134 



r 這究竟怎麽 一 囘事？我不懂 。 J 

r 是這樣子的，太太。木田與佐保子自己並有意識到不想在阿蘇自段，是緣自他們看了 
投身救助演習時，那個稻草人的模樣。因爲他們感到那個稻草人就如同自己一般，而起了厭惡之 
感。因爲的死是他倆的最終目的。這應該怎麽說？或許可稱爲是對自我人格的一種優越感。 
因此他們就輕易放棄由稻草人所聯想到的醜陋的死。換句話說，是優越感將他們從死亡邊緣救 
了囘來。自此他們不由得有了優越感，再加上來到耶馬溪的旅館，周圍生活環境的低落，致使他 
們甚至有了都市人自以爲了不起的心情*在如此的狀態下，他們就不會再想死了。但是，當某個 
晚上，他們聽到有關老夫妻美麗的死亡故事時，令他他十分感動。第二天，他們看見那個穿黑衣 
的女人和男人。他們的打扮比起他倆要高贵得多，而且容貌也美。看見這種情形時，他們猶如自 
高處搾了！^。頓時有了挫折感及自卑感。由於挫折感作祟，他們一向自以爲了不起的想法及自 
信，瞬時被繫潰了。這麽一來，他們便感到一無是處，整個世界竟是如此無聊，而被無藥可救的 
絕望感給擊均了。這時益發引誘他們辱死的動機，毋席說卽是那對老夫妻的殉情。我想他倆的心 
淸必然是如此。一 

『這樣說來，給與他們死亡暗示的那對老夫婦，也可算是死神的一份子吧！』 
r 不，並非如此。他們是將他倆再度從死神手裘，搶囘來的救生之神。事情是這樣的 ——J 
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旅館的人聽說他們要出去散歩，不疑有他就任由他們出去。當時，他倆並無讓人察覺出有特 
別怪異之處。 

r 你們也終於要囘去了。不過，這次可要特別謹愼，別再趕不上 最後 一 班車哦！ 』 

當旅館老闆這麽叮嚀時，木田和佐保子皆笑着囘答說 ： f 對，對！』 然後就出門了。老闆的 
女兒在門口目送他們，看見他倆的背影從道路的右側拐進，不久又在很遠的麗谷道上 出現。 他們 
的影子在重叠的綠林間很快地消失了。那時約十點半左右。 

十二點過後，午飯巳準備好了，因而老閲的女兒，就朝 鹿 谷的 方向 走去。 

『客人呀，客人呀 ！ J 

^一路這麽呼喊過去時，在那邊溪流旁的樹蔭下*可見他倆並排在那裏的背影 • 

『客人，吃飯的時間到了。』 

當她這麽說時，她聽到男的囘聲說： 
r 謝謝妳，不過，我們不餓不想吃。』 

『是嗎？5?麽，再見囉 1 J 

老闆的女兒，認爲對方是年輕人，不好意思叨 捶， 於是就往间走 • 

從那峙起，經過了兩小畤，始終不見他倆人囘旅館。若再遲些，就無法趕上 最後 一 班車 了。 
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於是，老関的女兒又走囘森林中。但是，他們兩人的影子，巳不在剛才的地方了。 

1客人呀，巴士快來了 • J 

那個女孩如此喊叫着，不斷在四處搜尋，然而，僅有她空虛的聲音，迴盪在林間而已。 

這個女孩突然有個預感，迅卽跑囘去棄報家人。聽完他女兒的話後’旅館老間夫婦兩人的臉 
倏地變了顔色。 

不久，該村落擔任火警救難消防隊的年輕人皆被召集而来。他們立刻到山裏去找人。 

從最後看見他倆的現場，散開往森林深處搜尋。 

如此經過了三小時後，天色也逐漸暗了，當他們正想放棄搜尋時，突然發現他倆搖搖晃晃的 
身影。那是鮮有人去的地方，能够在此找到他們，簡直是一件不可思議的事。 

兩人的模樣十分狼狽，當看到衆人的臉時，頓時哭了起來，軟棉棉坐跌到地上。然後，兩人 
指向被羊齒及靑苔覆蓋的巨岩處。 

當衆人順着他倆手指的方向來到岩石的旁邊一瞧，發現有兩副人骨躺在那裏。有衣服的碎 
片，嵌在骨頭間，另一副白骨尙穿着鞋子。 
ilj 

鹿鳴館的老間大聲叫嚷❶ 
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r 這是去年住在我們那裏的那位老先生和老太太啊 

『他們兩人爲了尋覓死的場所，而來到岩石這裘想上 吊。 於是 ，男 人 就鬆開了領帶，女人也 

解開.了自己的腰 r* j 
r 哇！眞可怕啊 IJ 

r 這時他們不經意往下一看，而發現了白骨。他們嚇一大跳。看見那幅醜陋的模様，他們想 
死，現在卻沒有勇氣死，因而在附近搖搖晃晃徘徊着。』 

『哦！原來如此•你才會說是那位老先生與老太太救了他們。聽到這個故事，我們也得救 

了 。 j 

這時，出診囘來的主人，出現在房間 • 
r 啊！你囘來了 。 j 
『哦1囘來了，辛苦了 。 j 

f 啊！我這麽遲才囘來，眞對不起。你們在聊什麽 ？ J 
酱生看着他太太及朋友們的臉如此問道。 
r 我們正在聽自卑感卽爲死神的故事 。 j 
一個男人這麽我。 
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『 ft 麽？自卑感！我並不知你們在說些什麽，但一提到有關麻將的技術，我是絕無自卑感。 
不信的話，你們等着瞧吧！我們再開打。這次該輪到誰做莊？ j 
由於醫生這麽振奮，大伙不禁哄堂大笑。 
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伊村於初冬時，巳足足經過了四年之久，方囘到九州的 K 市。但是，在那裏他並非有家或親 
戚，始終他是住在旅館。 

由於他許久未囘來，因而十分忙碌。他一會與朋友見面，一會又須與認識的人見面，早上| 
離開旅館，非得到夜晚’否則無法見到他的人影。而有一兩次均是他從外面打電話囘來與旅館聯 
繫。 

侉晚約五時左右，當他打電話囘旅館時，女服務生告訴他：『有位小姐從 U 町來找你 。 j 
U 町是距離 K 市三十幾公里，濱臨漁村的小鎭。這裏有伊村的老友，因而他猜測，大槪有人 
知道他囘來，特地派他的女兒來。 
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『這女孩多大？』 

他爲了搞清楚，而這樣問道。旅館的女服務生答說，約九歲。他的朋友並無這樣小的女兒。 
於是先請旅館的人問淸她的名字。結果答覆是： 

r 她帶封信來，上面寫着笠岡。你剛離開她就到了，她是自九點一直等到現在 。 j 
女服務生這麽囘答。伊村心裏想不起有笠岡這個朋友。若從今早九時就來，那麽譲那個女孩 
大槪已等了八小時了。伊村說他要囘去看看，如此就掛了霄話。 

當他搭計程車囘到旅館時，服務生就走上玄關旁邊的客廳去。她從背向這裏的椅子上，看到 
小女孩出來了。身上穿着髒兮兮的紅毛衣。仔細一看，她所穿的藍裙子也汚穢不堪。臉蛋看起來 
滿可愛的，但是 M 色蒼白，肌 Jff 透明，長長的頭髮，覆在眉上。她捶頭望伊村，就遞給他拿在手 
中的信。 

信封上的確寫着伊村的名子，背面的署名是笠岡重輔。這個名字對他而言，全然是陌生的。 
r 是妳爸爸叫妳拿來的 ？ j 

伊村站在走廊上這麽問她時，這個女孩默默地點頭。伊村暫且帶她上了二樓自己的房間。 

他讓女孩坐在火爐前面，自己就坐在她面前，先將信封打開。 

従—的信封中’取出像紙屑那般汚穢的碥紙三張，舊信紙兩張，以及一張新稿紙，這些折 
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« 好的東西出現了。寫給伊村的信是寫在新稿紙上* 

.一開頭卽說，請原諒我冒昧寫給你這封信，接下來則是這麽寫的.， 

rA 出版社曾經請我執筆寫 r 黑犬的手記」，我因而賺取了一筆意想不到的稿費，也始終無 
法忘卻這種滋味。後來，我又勉强將幾篇稿子質給兩三家雑誌社。於是，我進一步毛遂 g 薦，向 
R 社提出執筆的申請。他們立刻有了囘音說，先看情況如何，若不錯的話，他們打算出大特集， 
所以我滿懷喜悅跑了一趟東京，結果， R 社看了我的稿之後，很冷淡地打發我走。我無計可施， 
想儘釐向 ijlt 借點錢，卽使露宿也要在東京寫點東西。但結果，該社依然要我囘九州去，我拿了 
點車馬費’很沮喪地囘來了。返鄕後，我也極賣力想完成一些作品，卻怎麽也寫不出来。我想起 
像是作家所說的一句話.•「錢太多，或太窮均無法寫出作品。」現在，想維持早晩的一餐飯都覺 
得困難。這時恰巧在報上看見你囘來的消息，因此才厚着臉皮來向你求助*爲了孩子，不！我自 
己也正爲了飢餓而傷腦筋。但是，我並非憑空想得到什麽好處。卽便是個形式也好，請你買下我 
隨信附上的一些寫作的素材，不論多少，悉聽耸便，但懇請你，務必要買下。我好不容易才籌出 
讓孩子到你 i 的車費(大人的一半金額)，誚體諒我的一片苦心，並原諒我無法親自拜望你的苦 
衷。——笠岡重輔拜。』 

伊村正在寫齣劇本，因而報紙在消息欄的一小角落，刊出他來 K 市的消息，同時也刊了他所 
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投宿的旅館名稱。笠岡重輔這個人很眼尖，立卽注意到這條新聞。他現在才淸楚，他 一 大早叫他 
女兒來此的原因了。 

女服務生端來了餅乾。伊村留意到這個女孩一大早就來此等待，因此，就問那個女孩說： 
『妳還沒吃中餐吧 ！ J 

那個女孩，看看伊村的臉點了點頭。女服務生®微笑了一下說： 

『中餐我們已隨便弄給她吃過了。』 

那就好了。麻煩妳多包一些點心，讓她當做禮物帶囘家，伊村如此吩咐着女服務生* 

隨後他打開附在信封裏頭，髒兮兮的原稿和信，那些紙非常陳舊，幾乎要破爛了。而且是用 
鉛筆寫的，所以，一些字跡已消失無法 讀 出。尤其這些文章是當事人充做備忘錄用的，因而幾乎 
是片片斷斷，缺乏前後的連貫。譬如他是這麽寫的。 

—— 一九 x X 年，從 H 縣〇區餐察署的 S 開始，國警 N 支局的 S ， 七月，特審的 S 。 (日共 
) 黨內的地位， N 地區委員會組織幹部，同時檐任國際派 H 地區委員長，兼 K 地區評議會委員。 
利用女黨員。一九四〇年，有人密告黨，他與國際派通謀，而受到實質上的除名處分。但是'國 
際派尺村區會議長0,經由到皿縣委員長1,斷斷續橄獲得資料。通常的情報機關對3的關係— 
諜報的內幕情形 —— 我的立場，除名和差勁的情報無法聯繫，在不知情之下，也將假情報包括在 
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內。——國 inH 署 W 部長冷淡的臉。離職。生活窘迫。 —— 請保護生活職業安全處及福利事務所 
介貂工作。被拒絕。老么的死。對妻的僧惡。 —— 諸如以上斷斷續續所書的。他原以爲是三張稿 
紙，仔細一瞧，毎張均是一半。至於信紙上以很淡的鉛筆所寫的，更是難以理解，且毫無關係的 
事。最明瞭的僅有寫給伊村的信。 

S 當然是指間諜。根據這些片斷的文字來推測，笠岡可能是警察，僞裝成共產黨員，混進共 
黨內部收集情報。但是，不知何故，他的轚察職務被辭退，現在，生活十分困窘。他一度想賣給 
A 社及 R 社的作品，大槪是他當間諜時代，暴露內幕的資料。 

伊村雖然推測至此，但由於文章是片片斷斷，且無體系，因而只有模糊的概念而已。當然， 
也未必無法勾勒出一個輪廓，然而，這些資料過於馬虎，若要當成『素材 J 實在有所欠缺。尤 
其，伊村對這種體裁並無多大興趣。雖然他對有關日共的事情，所知有限，但對於潙裝成镞員的 
S , 縱使是在鄕下地區，卻能够迅速@:升爲地方地區的委員長，及評議#委員等幹部，由這點看 
来，共產黨果眞如此簡單？他頂多只對這點，多少帶有疑問性的趣味而巳。 
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若這些資料是他親自送來的話，伊村卽可說他不需要這樣的『素材』而加以 拒絶，但這是 小 
女孩帶來的，他就無計可施了，那個小女孩正倚在二樓擱杆，俯看在院子裏池塘裏悠游的鯉 魚。 
他問那個女孩，她的父親是從事什麽工作？那個女孩囘答說： 

『他是在家裏寫小說的 。 J 

笠岡重輔一定在寫要出賣給某個地方*暴露內慕的薄子。 
r 妳爸爸爲什麽不能到這裏來 ？ j 

『他沒衣服可穿，所以無法來。他將西裝上衣拿去當掉，才有錢買車票讓我到這裏来。』 

這個女孩子毫無困難地脫口而出。看她說話的語氣，彷彿 平日就 這 麽說慣 似 的。 
r 妳的車費是單程？』 

當伊村這麽防她時，那個女孩立卽囘答說是的。看來她也無特別擔心的 表情。從她的 表情 看 
來，彷若只要看到伊村就足以安心似的。 

僅能換取一趟車費的典當品，可想見從笠岡重輔身上所脫下的西裝上衣，其貨色 究竟 如何 
了。說不定他連件外套也無。不遇，伊村對這個男人的作法，的確感到驚 訝。 若萬一 這俚女孩無 
法遇見伊村，他將要她如何？ 
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但是，一面這麽搪心，伊村仍對這個男人的作法起了反感。旣然沒給她囘程的車費，那麽在 
途中吃便當的錢，就更不用提了。一開始就認定這筆錢伊村會拿出來，這種作法未免帶有着强迫 
性。被一個全然陌生的男人，以這種方式將錢拿走，心裏總覺得不舒坦。尤其是以小孩子爲 X 
具，更是令人覺得狡猾。 

然而，看見這個小孩的臉，也不能置之不理。這個女孩以她汚穢的手指抓起菓盆中的栗饅頭 
來吃，那個女孩骨碌碌轉動眼睛，指着庭園的池塘，問伊村裏面有幾條魚兒在游動。 

『妳母親是在做什麽的 ？ J 

伊村如此問她。 

『在別的地方。』 

『一直不在家？』 

『嗯 J 

伊村一面自忖•大槪夫妻已經分離了，一面注視着那個女孩的臉，但她始終無任何表情。倏 
地想起，這個女孩自和伊村見面，還未笑過。 

他看看時間已接近六點 * 太陽已下山，外頭已逐漸變得黑暗，且也有了寒意。伊村擔心孩子 
僅穿件薄薄的毛衣。他吩咐女服務生察看一下時間表，得知三十分鐘後，有開往 U 町的火車。於 
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是急忙吩咐女服務生準備便當。若以小孩的腳程勢必會遲到，因而又請女服務生用車送她過去。 

在這段時間，伊村不断思索，該給她多少錢？由於對方是以强迫的手段，勉強他買下自己所 4 S - 
不需要的東西，雖然心想給多少均無所謂，但依然傷透腦筋，不知該給他多少才適當。伊村從未 • 2 
有過如此經驗。由於他清楚對方以小孩爲工具的企困，所以，心裏引不起同情感。話雖這麽說 ， g 
然而，一且接觸到那個女孩的臉時，他就不得不讓她帶些錢囘去。雖然，似乎是鴨子被硬掷上共 
架，心裏覺得不舒服。但伊村仍用紙包了一仟五佰圓，另外給了她囘家的車資及零用錢三佰圆。 

伊村感覺得到，笠岡重輔一且打開紙包，定會說一聲，怎麽只有這點錢？眞是吝嗇的傢伙。不 . 
過，他自忖任他如何想，皆無所謂。 

女服務生来通知車子已到了。伊村讓女孩走在前頭’離開了房間。女孩一面抓着扶梯下了樓 
梯，到了走廊時卽迅速跑上玄關。看來一點也不畏懼。女服務生詢問伊村，是否要她陪伴着到火 
車站，買車票送她上車。伊村答說，大概無此必要，因爲她也是獨自一人搭火車來的。他這麽 
說，與其說是衝着孩子來的，還不如說是對她父親的憤懣。 

當他注意到時，玄關已站着十多個女服務生，在目送着女孩上車。 
r 妳看，她所穿的木屐 。 j 

聽到女服務生在品頭論足時，伊村才發現女孩的素足下所躡的木屐，已磨損得像草鞋那般 



薄，尙且佈滿了汚垢。那個女孩手中抱着使當，在汽車駛走前，未曾囘頭看這裏一眼 • 

罔到房間，正在收拾的女務服生對他說： 

『那個女孩眞能幹，聽說才九歲呢 。 J 
伊村笑了笑，一面抽着煙。 

r 她從九點就來等我，在我尙未囘來之前，她都在幹什麽 ？ J 
女跟務生一邊整理火鉢中的火，一邊答道： 

『她和這裡的小孩一道玩，一點也不怕生 。 J 

女服務生因爲不清楚女孩與伊村的關係，所以這麽囘答。伊村稍感到安心。若告訴伊村說， 
她獨自被擱在一旁，無人理睬的話，他一定會覺得很難過。 

伊村，再度從信封裡拿出像紙屑般的稿子來看。本来他想說我不需要這些東西，而連同錢讓 
女孩帶间去。但這樣一來，未免太侮辱對方，因此才以『買』的形式，將之留下來。但無論怎麽 
想，始終無法從這些支離破碎、汚穢的文句中，找出一點令自己有趣的地方，看來與這些稿子是 
無縁了。他將這些稿子塞入信封，丟進皮箱底層。就這樣，這件事就自伊村的腦中隱退了。 

過了雨天後。 

一大早，％村就接到從市外打來的電話。 
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r 是我啊 1 J 

對方這麽說。那是 u 町他老朋友的®音。 

r 雖然知道你來到 K 市，也很想與你聚一聚，不巧親戚的長辈正臥病在牀，不知何時 會斷 

氣 • J 

『沒關係，只要能聽見你的聲音就够了 。 i 
伊村對着聽筒這麽說。 

r 請你別那麽說，你來這裹一趟好嗎？若你來道裹，親戚那邊若有了萬一時，在時間上也比 
較來得及配合。我這樣說好像比較任性點，不遇請你來好嗎 ？ j 
『讓我考慮一下。』 

伊村自忖，若以忙碌爲藉口而拒絕也行，但他突然想起笠岡重輔不也在 U 町？因而萌起一個 
念頭，想去看看迫他買下似廢紙般稿子的笠岡重輔。並非特地去找他，僅因爲去看老朋友，順路 
去看看罷了。 

伊村答覆他，今天已安排好約會，無法成行，不過答應明天到 U 町去，說完始掛了電話。 
掛上電話後’在伊村的心裏，那位從未謀面的笠岡重輔的影子，比起他多年的老友，來得更 

濃厚。 
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三 

伊村從 U 町歩下火車時，已過了中午。走上火車站前，那條钿爱ぬ靜的商店街，打電話來狯 
他的朋友家，就位於此。那是一家食品店。 

伊村走進去打了聲招呼，從陳列罐頭食品貨架旁，朋友的太太走了出来。女主人一看見伊 
村，就拍着手朗聲說，哇！眞是稀客， 歡 迎你來。如此堆滿笑臉，向他招呼。每笑一下，她的鈹 
紋就擺盪一次。那是以前所不顯著的槭紋❶ 

問候完後，那位太太倏然收斂起笑容，铍着眉頭說： 

『他本來很快活在期待你的來到，不過，今天一大早，他親戚的長辈，突然聽說巳不行了， 
因此，他現在巳趕到那邊去了。不遇，他一再吩咐我，若你來了，就請你在家等他，他一定會趕 
囘來二 

聽到突然.發生了這種變故，伊村感到有點失望，不遇在內心深處，卻另有一番慶幸的想法。 
他的朋友不知何時才囘來。與其無所事亊在這裹等他，還不如趁這個機會去拜訪笠岡重輔。他這 
麽想。伊村於是對女主人說，這附近他有認識的人，想趁機過去拜望一下。但是，他朋友的太太 


，15!•駐 



卽時說，請別這麽說，請先進來坐•始終不放他離去。經過伊村一再保證，一定會再囘來，爾後 
才拿出笠岡重輔信封上的地址，來請敎她該如何走。 
r 那種地方有你所認識的人啊 ？J 

朋友的太太彷彿要重新評估伊村的眼神如此看他。這樣一來，伊村已察覺到朋友太太的意 
味。但是，也沒問淸究竞是怎樣一個地方，就出門了。 

小小的街道很快就消失了，代之以田間的小徑。那邊有一片松林横在前面。從林間可望見藍 
藍的海。到達這裏就感覺有寒風典來。天空上有遮蔽陽光的雲層，在下面松林的邊端，僅能望見 
一霉屋頂的村落 • 

伊村一邊走上狭小的道路，內心英名充塞一股充實感。那是在老友家門前，所未察覺到的。 
這時他才意識到，他來 U 町的眞正目的，寅際上不就是爲了找笠岡重輔而來的嗎？這點他是直至 
目前才察覺的。他是順便來的，不過是一種藉口罷了。 

被强迫收下那個信封時，心裏®得那麽嫌惡，但是，現在卻又像有事似的，要去探望那個令 
人不愉快的人，究竟是爲了什麽？他內心感到很奇怪，伊村對笠岡重輔在他的『素材 j 裏所寫 
的，有關他生活的經歷，仍然沒興趣。至於這個人物，也不覺得有特別吸引人之處。相反的，說 
不定見到這個人，更會令人產生不愉快的厭惡感。但是，他卻渴望去見他，這實在是件極不合理 
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的事。不過，伊村早就有會對不合理的事心動的習性 • 

村落裏全都是簡陋的木屋，大多數是以鋅板蓋屋頂。屋頂的破 洞， 被風吹得嘎嘎作饔。由於 
聞到海水的氣味，仔細一瞧，原來附近就是海。現在他才了解，當他提及這個地方時，他朋友的 
太太爲何會以如此異樣的眼神看他。這個地方，彷若被城市抛棄的貧民窟。 

詢問過 兩三家 後，才知 道笠岡重輔的住所。他的家是在一羣房子 中， 顯得特別 矮小， 是位 
於貧民村落的背面。根本稱不上是房子，僅能說是小屋。只差沒以草蓆圍繞 四周， 而是以木板爲 
牆。雖然如此"在低矮的門口，尙有『笠岡重輔』的名 牌， 大小不均衡地懸掛在那裡。 

入口處的門是緊閉着。僅有四五張玻璃，殘存在玻璃框上，其餘均是釘着木板。玻璃上貼着 
以麵粉袋接縫的帷幕。 

伊村想是否能在附近發現那個女孩，但琅視四周，"卻不見人影。他沒辦法只好從門外叫喚。 
而且，繼續喊了五六次之多。 

終於門半開，三天前的那個女孩露出了臉。伊村正想對她微笑 時， 但是，那個女孩睁着圓溜 
溜的眼睛パ看清楚伊村後，笑也不笑就退囘屋內。一點都無可愛的楔樣。 

他站在^ m 不久，一個滿腮鬅子的男人，從屋裡出現，正 注視 着他。 

r 哇！你是伊村先生 ？ j 
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這個男人祖聲粗氣這麽問他。然後以很大的聲音，將門戶敝開。這個男人的確是笠岡重輔。 
r 請進，這個地方好像是牛棚一樣 。 J 

伊村膽怯地走進去。當他的身子進入門內時，他就有一半後悔來到這裏。並非由於一眼瞧見 
屋內殘破不堪的縁故，而是因爲當他看見笠岡重輔時，内心原本的彈性，瞬時，猶如水被抽光一 
般，消失殆盡。亦卽伊村主動去找人時，瞬間會感到意志萎靡的壞習慣。 

笠岡重輔穿着工人的服装，這身衣服不但有許多補釘，且沾滿汚垢。他穿在身上的上衣，大 
槪是三天前拿去典當的衣服。看來沒錯，的確是僅能當得單程半票金額的陳舊衣物。他長長的臉 
也如同這件典當品一樣。皮廣由於汚垢看來是黝黑的，憔悴的雙頬深埋在鬍子裡，只有眼光炳炯 
有神。頭髮長又乾燥，臉上的粧紋深且多，年紀約四十五六歲左右。眼窩凹陷且有黑眼圈。 
r 我是笠岡重輔，前天眞是謝謝你了 。 j 

他請伊村坐在陶爐旁，就晃動有灰塵的肩膀，向他低頭。陶爐是用來替代火鉢，裏頭有兩塊 
燒紅的炭圑。榻榻米上的草皆巳 M 立，至於破損的地方，則以厚紙覆蓋着。木板牆並沒装釘衣 
榍，僅將破破爛爛的棉被®在一個角落，另一角落則擺着一張腳幾乎要斷掉的桌子> 但有兩三本 
像筆記一樣的本子，散置在上面。整個房間，僅有道挂東西，就別無長物了。伊村環視着屋內， 
心裏感到一陣淒涼〇 
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笠岡重輔盤坐着，叫喚站在〗旁的女孩說，芳子到這裏來烤火吧，今天的天氣眞冷。那個女 
孩看了伊村一眼，面無笑意，就坐到父親的身旁。她身上所穿的，是上囘來旅館找伊村的那件毛 
衣，她看來也大槪僅有這件衣服吧。 

『你只有一個小孩？』 

伊村看着這個營養不良，虜色蒼白的女孩這麽問。 

『是的，只有她一個。另外一個比她小的孩子已經死了 。 J 

笠岡重輔看了女孩一眼這麽囘答。只有在這個時候，那雙眼睛才失去銳利的光芒。但是，他 
絕口不提三天前那件事，也不讓他的小孩說些道謝的話。伊村自忖，果然那些金額對他而言是不 
足道的。在信上幾乎要下跪的那種懇願的殷勤模樣，在目前笠岡的身上，全然找不出。 

伊村，將從途中買來的餅乾盒交給他。女孩的眼光一接觸到此，卽發亮了。 

，『謝謝你！』 

笠岡重輔現在才道謝。看來也僅爲剛收到的餅乾而道謝的。女孩擅自拆開包装，將裏頭的東 
西拿出來，低下頭，眼睛往上窺視着她父親，開始吃將起來。 
r 聽說你在雜誌上寫過東西？』 

伊村沒有辦法，只好找了這麼個話題。這是他從被逼買下笠岡的那些東西中，所知道的對 
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方情況。 

『那個東西是 A 雜誌以三萬圓向我貝下的。大槪是內容不錯的緣故。我也曾經寫給 x 雜誌與 
x 雜誌，均也獲得好評 。 J 

笠岡重輔提起三四家雜誌的名稱。其中也有目前已破產的右翼綜合雑誌。當他提起獲得好評 
時，在他汚穢厚大的脣上，獨自浮現得意的微笑。 

. .•<- 

四 

笠岡重輔他那種陰鬱的表情，當他得意微笑的瞬間，也稍微緩和了。一開始令人很難相處的 
臉色，也因爲無意間露出了弱點，而逐漸和緩。伊村稍爲感到安心。 
r 身爲警察，而要僞裝潛入共產黨內，是件極爲拚命的事吧？』 

伊村本想以此來打開話匣，但笠岡重輔並未立卽囘答，僅獨自嘟囔，這個火實在不熱，如 
此自言自語以火鉛撥弄着陶爐中的灰。他的表情又恢復原來陰鬱的模樣，彷彿在思索該如何來囘 
答。 

伊村自忖，笠岡重輔在謹愼戒備了。他那種愼重其事，不可隨便囘答的模樣，實際上看来， 
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好像懐疑伊村是來取材似的，而內心竊 想， 你也只不過給 了 我一仟 伍佰圓，這一點錢，還想從我 
口中，探出什麽消息，那怎麽可以？ 

r 你到我家來之前，是否跟別人問過路 ？ j 
不過，當笠岡擡頭看伊村時"卻提出全然無關的反問。 

『我問過兩三次。第 I 次是在市內，以後是進了村落後問的 。 j 
伊村這麽囘答後，笠岡小聲地問他.. 

『是否有人跟蹤你？若有的話，那 I 定是聱方的人 。 j 
當伊村囘答說並沒注意到時，他點了點頭約兩次左右。 

『到我家來的人，警方都會留意。我目前還受警方懷疑 着。』 

笠岡雙 f 叉着說。 
r 爲什麽 ？ j 

r 因爲我知道警察的內幕。 j 

他說出這句話後，卽以白眼較多的部分，注視着某一定點，這是單眼皮者倔强的眼#。鲎也 
改變了語氣後"笠岡重輔稍微昂然地聳聳肩。 
r 是否擔心秘密會被洩露？ j 
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r 這是有關他們行事的秘密 。 J 
笠岡囘答說。 

r 所以，我在這裏很討警察嫌。但無論我到何處，當地的蒈察也均不會歡迎我的。甚至我到 
職業介紹所，他們也不願意 幫 我介紹工作 。 J 
『對了，你在信中曾提過這件事。』 

當伊村這麽說時，笠岡稍微將眼光移到別處。他的樣子彷彿在說，他現在所談的並無關『素 
材 j 的事，所談論的是另外一件事。 
g ■警察干渉到這種地步？』 

當 伊村不加理會，繼續道麽問他時. , 他則以稍微傲慢的語氣囘答 道： 
r 他們多少會有妨礙 。 J 

『但是，你也曾經幹過警察爲他們拚命過，多少也應該對你表示出一點義氣才對啊！』 
r 警察是不會顧慮到事後的義氣的。』 

笠岡斷然地這麽說。 

『你應 該也知道，最近正在審判而造成問題的 xx 案件吧？那個 D 也是一個可憐的犧牲者。 
一旦事情演變到這種地步時， D 就會被放棄，而警方也會佯裝一無所知。若失去利用價値後，警 
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万就不會對他加以埋踩•這是蝥察一貫的作風 ◊ J 
這點伊村早已有了同感。 

f 那麽，你的情形也是這樣？你對警方巳失去利用傾値了嗎？』 

笠岡重輔並不立卽囘答，又將眼光轉到別處。逭種情形，在伊村看來，彷彿他認爲若繼續談 
下去，自己會吃虧似的。實際上，他的眼神有着狡猾的表情。 
r 幾乎可以這麽說。我打算以後將這一切詳細的寫出来 。 j 

笠岡果然這麽說。他故意低下頭，將落在膝上的灰塵撣開，然後偏着頭，向坐在身旁的女兒 
這麽說。 

r 好了，差不多了。還要留些給姑姑吃呢 。 j 

他這麽說後，好像要數數餅乾還剰多少似的，一直注視着餅乾盒。小女孩默默抬起頭注視着 
父親的臉，然後將餅乾盒放了下來，並無不高興的模様，也無絲袭的笑容。 

伊村想，若對方不想多說，也不再勉强多問，並不是眞的很想知道什麽，不過，自從剛才進 
門直到現在，除了眼前的這兩個人以外，就不見其他的人。從笠岡用鉛筆所寫的那些文句得知， 
他與太太 B 分居。不過，聽他剛才所說的那句話，好像他 又 與另外一個女人同居似的。 
r 是否另有他人與你們住在一起 ？ j 
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伊村這時才想起，從口袋拿出一包煙"抽出一根後，卽將整包煙遞給笠岡說，請用煙。笠岡 
默默地，迅卽將香煙奪走，點上了火。好像很飢餓似的，狼狠吸了好幾口煙，再緩緩地吐出來。 
最後，宛如嘆息般長長噴出一口煙，爾後毫不客氣的說： 

『好久沒抽了。味道眞不錯 。 J 

仍然不針對我的問題囘答。但聽到這句話時，他並不覺得不舒服。伊村正在看貼在木扳牆上 
的報紙。木板的空隙，是將報紙揉成一團塞進去裘頭的。 f 外頭的風會灌進來，因而伊村感到 
背脊會發冷。 

『因爲我的生活這麽貧困，終日爲三餐而愁，所以無法定下心來盡情寫些東西。』 

笠岡重輔沈溺在嬝嬝的煙霧中這麽說。他一再說寫東西，寫東西，彷彿這是件多了不起的 
事，聽來很令人魘得不舒坦。他會寫出什麽程度的文章來，大概也猜測得到。他保持默然，並不 
再提_事◊不遇，這時笠岡才囘答剛才所問及的事。 

『我有一個妹妹在打零 X ，我們就是銲這點收入過日子的 。 J 
『原來如此 。 J 
伊村囘答說。 

『有這麽好的妹妹，實在太好了 。 J 
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『不！女人的工作收入畢竟有限，所以，我也很着急， 一 直想趕快完成。不過丨力不從心， 
雖然題材很不錯。』 

笠 153' 這麽說着，一面擡頭注視着伊村的臉。他的眼神有些異樣。好像 II 涵某種策略似的。彷 
彿在說，若你想知道我所要寫的東西，現在只耍拿得出錢來，告訴你也無妨。伊村感覺得到，只 
要你稍微感到興趣，他就會立卽退下去，若你裝出漠不關心的模樣，他就會好像要試探似的，主 
動的出來。伊村察覺出他這種交渉的企圖，因而故意不顯出有興趣的模様。 
r 你妹妹幾歳 ？ J 

『她排行在我下面，你看我幾歲？ j 

笠岡仍然迂迴地作答。伊村對他這種重施故技的手法覺得焦慮。他將短短的香煙，好像很珍 
借似的，銜在滿腮鬍子的嘴中。 
r 應該是肖豬吧？』 

我這麽說。肖豬的話應該是四十六歲。笠岡淡然一笑 • 

『我是一九二三年生的。今年三十四歳。』 

伊村不由得說，咦？仔細看着笠岡的臉。雖然不大會猜測他人的年齢，但從額頭上横向的猶 
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紋，限睛，圍繞鼻頭兩旁深深的皺玟，凹陷的雙頬，怎麽看也不像四十五六歲以下的人* 

『大家的說法都和你一樣。從未有人說對我的年齡 。 J 
笠岡重輔這麽說。 

r 我妹妹二十七歳。這個孩子九歲，是我進入警界第二年所生的 。 J 
這個女孩並不覺得無聊，她正伸手在陶爐上取暖。她的模樣一點都不覺得有小孩子的天眞， 
甚至會產生錯覺，誤以爲是個老女人默默坐在那裏聽話似的。 

從比實際年齢大十歲的笠岡重輔的容貌看來，伊村感覺到，他的容貌裏親藏着他過去生活的 
秘密。也許，他以前也有張開朗的容貌也說不定。如此陰鬱的氣息滲入他的皮虜，也許與他過去 
所従事的黑暗工作有關。 

『若是十年前，那麽你參加警察工作，該是一九四七年的事吧 ？ j 
伊村一面觀察笠岡臉上的城紋，一面這麽問。 

r 對 I 第二年日共的軍事戰術開始了。我任職於 H 分局，大槪被認爲比較機敏，所以奉命從 
事潛伏工作，而辭掉了警察局那邊的 I 作 。 j 
笠岡又從煙盒裏重新拿出一根香煙說。 

『你是向警察局辭職的嗎？』 
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『表面上是如此。若不這麽做，對方一調査起來就會立卽察覺。我的行動只有縣警備部長知 
道而已。並無其他横向他聯絡。』 

笠岡重輔，大概有了香煙，比較願意開口說話，因而就一點一點地娓媚道來。 

五 

T 你怎能那麽順利就混進黨裏去呢？很不容易吧 ！ J 
伊村問。 

r 這個倒沒什麽。只要參與自由勞動，従事戰鬥性的騷亂，這樣一來，不久就會被推選爲指 
撙者，如此就能與戴員接觸。一九四七、八年左右的日共組織，是很容易潛入的 。 j 
笠岡瞇着一隻眼，避開香煙的煙，好像很得意似的這麽說。 

『成爲幹部也很容易？』 

伊村憶起，在他的『素材』中，提到所謂地區委員長、評議會委員等字眼。 

『由於這個地方是鄕下，其他人並無理論性的頭腦。』 

笠岡自我誇耀，以好像自己很用功的口吻這麽說。 
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『是否立刻就被察魘？』 

r 沒有， 因 爲我掩飾得很好。並非那麽容易就被發現的。尤 其， 並無横向的聯繫 ，因 此被懷 
疑的可能性也較少 。只是，偶爾到縣警備部長那兒與他聯絡。只耍那時留心點就沒事。』 

『沒有横向聯絡這點，就另一方面而言，不也會覺得不安 ？ j 

『是的，一旦被 察 *,說不定就會被立卽殺掉。警備部長也曾告訴 我， 只要一發覺處境危 
險，便可馬上逃囘來。不過，我們就好比一個點的存在而已。這樣的點，大槪有無數多個，只是 
互不相識而已。目前， D 的事被報紙刊載出來，我立卽想到，啊！原來他也是一個點。』 

伊村覺得彷彿在眼裏能看到那個浮游的點。宛如在顯微鏡下，可見幾萬幾億包含在組織的粒 
子中，好像戰慄般到處游泳的一隻被染色的微生物——他是這麽聯想着。 

『這是 w 命的工作呀1有趣嗎？』 
r 道個嘛！我不能否認說沒趣。 J 
笠岡重輔立刻說。 

r 除了殺人以外，任何事均可做。我所收到的指令是這樣的。所以，爲了獲取情報，我做過 
很多事情。例如- j 

說到這裡，笠岡看 了 一下伊村的表情。他的瞳孔 有了 猶豫的眼神。伊村認爲那是他承認說得 



太多而在後侮了。他] E 要接續的話題，一定是饬岡®' M , 想要寫出 .•米 M :yg 的部分。 

他說出『例如』這句話，笠岡就必須處理掉逭句話。於是，他又把掉在腿上的灰吹走，凝視 

着陶爐 • 

『火將要熄了，好冷呀 ！ J 
他對坐在旁邊，那個像啞巴的女孩說： 

『芳子，去找些可以燃着的東西来。』 

女孩子起身。她的腳趾因爲凍傷而紅腫。這個孩子，彷彿只要他吩咐，任何事情她都會願意 
去敬。 

S 之 —— J 
笠岡繼續說。 

『爲了要獲取情報，我幹過很多事情。因爲，我甚至連郵局信箱的鑰匙都有。這種行爲無異 
於詐欺和小偸。從這點看來，你大槪不難了解其中的狀況吧 IJ 

笠岡的說法，仍然不肯直截了當的說出，同時，會引起他人的興趣。但是，從他的這句話， 
眼前模糊的影像，倏地變得具體化，而且横向發展。在這種横向擴展的想像中，笠岡重輔的行爲 
在那裡浮動。 
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r 一個人獨自去獵取情報"這是件極爲艱辛的 X 作 。 J 
伊村說* 

r 不一定是一個人 J 
笠岡囘答說。 

r 但是，你剛才不是說過，並無横向的聯絡啊 ！ J 
『不，潛入後才形成這種横向的聯絡。』 

¢31#,他的表情突然 變得 異常和緩。 
r 是女人啦！搭上女黨員是最快的管道◊我利用了不少 。 j 
『這種事我曾聽說過 。 j . 

伊村不經意吐下口水。 

r 那麽，那位女黨員也是在知道你的身分後，幫你的忙 ？ J 

‘不 I 起初她什麽也不知道。後來她會铯得有疑問，這時我就暗地告訴她眞相。但是，這時 
她已經不會離開了。只要佔有了她的身體後，她就會對我唯命是從 p J 

笠岡重輔厚厚的嘴唇上，浮現了下流的笑容。當然，至於詳情，就是他想寫的材料吧。他不 
可能會說出來的。 
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r 不過，我也因爲太得意忘形，而慘遵失敗。.！ 

他意想不到地繼續往下說： 

『那個女人後來開始送來奇怪的資料。我雖然也察覺奇怪，但並沒仔細調査，就送出去了。 
後來，在聯絡時被我的雇主痛駡一頓。他說其中有與事寅不符的資料摻雜在裏面。我也立刻察覺 
到，是那個女人背叛我。也許她是想自我批判，而自動消失。結果，據說她自殺了。』 

伊村不由得望向他的臉。但是笠岡的單眼皮，並無因爲感動而閃動亮光。甚至有虛張聲勢的 
得意模樣。 

r 因此，族方也開始對我起了戒心。道樣一來，我也變得小心翼翼，因而無法獲取有僙値的 
情報。但是••若如此持續下去，另一方面的雇主"對我的印象可能會變得惡劣。所以，爲了在エ 
作上有所表現，於是，我就隨便揑造一些假情報交給他。總之，我若得不到錢，是無法生活的。』 
『啊丨你是因爲辭掉警察工作，所以沒薪水可拿 ？ J 

『不丨警方的薪水是直接交給我家。辭掉努方的工作是表面的，因而給薪的名單上。仍然有 
我的名字，他們依舊付薪水給我。那是公家機關一貫的作法。』 

『原來如此。他們就這樣特別付你機密我。所給的金額大概相當可觀吧 ？J 
『僅是一點點而巳。根本談不上什麽 。 J 
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笠岡，在說 『一 點點而己』這句話時，特別加重了語氣0 

『但是，我自己也需要錢用。於是，後來我就半出於自暴自棄，提供給他不少假情報。縱然 
如此，他們也有好長一段時間，並未察梁 。 J 

笠岡笑了。聽他這麽一說，他的確有雙重人格的傾向。他所謂需要錢，也不知究竟是花在那 
一方面。從笠岡的語氣聽來，他彷彿嬌蔵着女人，好像錢就是花在這上頭的。 
r 所以，你就辭掉警察的工作了？』 

伊村本來是想問他，你是否被 S 方革職？但終究沒這麽說。 

『是被趕出來的。』 

笠岡彷彿不甘心似的這麽說。 

r 事情未 敗 露之前，他們已對我的態度開始惡化。我自忖，糟 了！ 趁尙未被炒鱿魚之前，應 
該趕快囘到我原先的工作單位去，於是我提去申請，不想再從事潛入敵方的工作。但是，睬警備 
部長那個傢伙，對我說現在巳經沒你的事，你可以就此隱退了。由於我早先在形式上已辭去聱署 
的工作，這樣一來，對他們而言，正好極爲方便。這種情形，宛如是我上 了 他們的當一様。』 
說至此"笠岡重輔的眼睛因爲瞋怒而發亮9 

『拚命工作的結果就是如此。倒楣的，永遠是像我這樣的人。我已經這駿老了，正如你所說 



的，我比實際年齢還大十歲。但是，以前我並非這割模樣。自從開始従事 S 之後"我才變得如此 
蒼老。從這點看來，你大槪也不難了解，我所從事的工作是如何勞苦吧 ？J 
笠岡開始咒駡。 

f 所以，我詛咒警察。很想將這件事寫出來公諸於世。警察也知道，因此他們怕我。』 

六 

後門傳來女孩子的腳歩®。後面，僅具有廚房模樣而巳*'是個極爲破！ i 的地方。從這 S 
去，也能一目了然。那個女孩，拖囘一個空箱子^ 

伊村看見那個木箱通那麽新，就知道道不是換來的。他心中感到異常鬱悶。因爲他直覺到 • 
這並非孩子天眞無邪的那種偸竊，而是她早巳做慣了這種事。 
r 不錯，不錯，她找到了好東西 。 J 

父親起身誇讚她 。揮 起已生銹的斧頭，將箱子的原形毀了，趁某個家庭尙未向他提出抗議之 
前，他卽着手將之處理掉 了。 

新的木片被投入陶爐中，而燃起了暧和的火燄。那個女孩，宛如剛從外頭玩耍囘來似的，一 
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屁股坐下來，就伸出手來取瑷。她那種沈着篤定的模様，不像一般的小孩。她當然並未上學讀 
書 • ...， 

f 終於暖和多了。今天實在太冷 。 J •:;, 

笠岡重輔看着陶爐中燃起的火敢"、險上的表情看來似乎極爲滿足。這個家似乎根本沒有木 
炭，他看着伊村的臉，不知何故，主動繼續說下去： 

: f ' s 此，我很憎惡警察的作法。我極想將他們這種卑鄙的伎倆，訴諸於大衆。幸®,發生了 
X.X 案件-*社會上部分的人也已經知道有關〇裀事情。不過，那也僅是冰山的一角。譬察的謀略 
是更惡毒的。我是想將有關的情形寫出來，以拆穿他們的假面具 。 J 

說到這裏"從笠岡重輔的嘴裏，吐露出左翼份子所慣用的用語。當然，看來也僅是虛張聲勢 
而已。不過，更令人擔心的是，他的語氣突然變客氣了。伊村感覺到笠岡已經一小步、一小步向 
他逼近了。 

r 但是，下筆時總覺得不順利。三天前"我不是也提供你素材 ？ j 

笠岡，現在才首次提到這件事。當聽到『提供』這句誇大的話時，伊村訝異得楞在那裏*不 
知該說什麽好，僅一直凝視着他。在一些破破爛爛的紙上，寫下一些片斷的文句，强逼他買下* 
還談什麽提供？笠岡依然，韵一仟伍佰-11的金額，頑强不肯道謝。 
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f 那些材料*僅是備忘性的。我要寫的還很多。但是，寫不出来。太有錢，太貧窮均無法寫 
出東西，這倒是眞的。雖然，那些是任何雑誌都想要的材料"可惜太窮了，無法寫出来 。 J 

這走以對方的興趣爲餌，要引其上鈎的策略*裏面也摻雜巧妙的文學性表現。說什麽有很多 
雜誌社都想要，這是看出伊村職業性的需要，所使出很露骨的引誘。 

眞令人惱 怒！ 眞想告訴他，果眞那麽受雜誌社歡迎，大可儘 fi 寫◊以前，大槪也曾賣給兩三 
家雑誌社，後來也許內容不怎麽樣而被退稿。伊村不看也知道"那一定是很無聊的材料，和很差 
勁的文筆。 

伊村默不做聲在抽着香煙。他一面這麽做，一面也自覺到自己也是在虛張聲勢。他原本一毛 
錢也不想拿出来的。但是*•到了眼前這種地歩，看來也無法如此了。他有被人追進死胡同似的那 
種拘束感。來到他家，也許就已經成笠岡重輔給伊村這麽大的壓力。 

伊村內心焦躁不安"終於下定決心，要在這裏留些錢，爾後囘去，五仟圓太多。他想減少至 
三千圓或二千圓左右。反正，這些錢是白送給他的。本来，到他家裏來，伊村就輸定了。 K 
一旦決定給他錢時，伊村心裏奇妙的不安感，就稍微寬減了。但是，若被對方以爲自己是被 7 ._ 
笠岡那種吊胃口式的說法鈎住了，而拿出錢來的話，那未免也太不甘心了。所以，他對於笠岡所 J 7 
謂在如此貧困的環境下，無法寫出任何東西的說法，故意裝出一副不以爲然的模樣。 



『你太太不在嗎 ？ J 
伊村改變話題。 

笠岡重 II .因爲對方突然改變話題，而露出不知所措的眼神，望向一旁，然後說： 

『內人？我已經跟她分居了 。 J 
『這樣岩不是很不方便嗎 ？ J 
r 不會的，那個傢伙不在，反而比較好 。 j 
他好像睡棄般的逭麽說。 

『是從什麽時候開始 ？ j 
『從五年前 。 j 

五年前，那大槪是笠岡重輔還従事 SH 作時 • 

r 那時恰巧是下面那個三歲的孩子去世時。因爲始終覺得不喜歡她，因而就與她分離了。』 
不喜歎她，這句話究竞是什麽意思？伊村感覺得出，是笠岡的生活愈來愈荒唐，因而他太太 
主動離開了。 

r 她應該會很惦念孩子吧 ？ J 

『不管她如何惦念，一旦出了家門，我絕不會讓她再囘來。』 
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笠岡說出了他的本意 • 

『我下面那個孩子，在醫院將死時。我內人到醫院來，瘋狂般要我讓她見孩子。但被我拒 
絶，終於沒讓他們見面。我在旁邊，一面喝酒，一面眼見孩子死掉。心裏很難過，若不喝酒，眼 
睛幾乎無法睜開。因爲巳經三歲，開始能說點話，他以片斷的句子，哭訴他極爲痛苦。我一直在 
E 抑自己，不喚內入進來。抜子死去的當晚，我內人整晚都在醫院外頭排徊 。 J 

坐在身旁的女孩，險上依舊無絲毫感動的表情，獨自伸手在陶爐上取暖。她除了擡眼望着她 
父親的險以外，始終不離開她所坐的位®。 

伊村數度感到肩膀發冷。 
f 她應該也很掛念這個孩子吧 ？ J 
『不！無論她怎麽說，我也不答應 。 J 
笠岡重輔帶着充滿憎惡的語氣說。 

r 沒有比她更可惡的傢伙。這個孩子也能够了解我的心情。她也不會說想見她母親。幸齬有 
我妹妹照顧她 。 j 

笠岡，看了一下他女兒"不知是否心衷作用•我察覺在他眼神裏有討好他女兒的模樣。這個 
孩子一定是她父親極爲疼愛的。卽使是叫她到當舖去，她也會默默完成任務吧。不像是一個九歲 





的孩子，她有許多堅强之處 • 

伊村最後拿出三仟圓放在那裏。 

r 眞不好意思，不遇我眞是太窮了，所以不客氣收下了。但是，我一定會囘報你的。』 

笠岡重輔，伏在榻榻米上叩首，將錢放進髒兮兮的口袋中，伊村心裡想，這些錢有一半•今 
晚就會變成他的酒錢吧。 

『如果，我寫了差不多了，會送去給你，這一次不收錢也無所謂 。 J 
笠岡重輔將伊村送至門口這麽說。他一定是說，已經收了訂金，下一次不必收錢了。 
r 不！無所謂。我對那種體裁並無多大興趣 。 J 

伊村以强烈的語氣斷然拒絕。他這麽說主要是爲了洩恨。但是，笠岡重輔的表情卻宛如若無 
其事的模樣。卽使不拒絕，他勢必也不會寄來的。 

出到外頭，冷風習習吹來，村落用鋅板所蓋的屋頂，被風吹得嘎嘆響。 

外面一無行人。海水的氣味很刺彝，從松林間隙，可望見波漭汹湧的海浪。 

伊村沿小路往苽內走囘去時，遇見一個女人。她以白色 we 包裹着頭部，身上穿着有許多補 
釘的衣服，腰間是以繩 f 起來的。她在日式的長裨1着橡膠的長筒靴。她的臉因爲被白毛巾 
遮住，所以無法看清楚 U 她以僅從毛 rtl 間隙露出來的眼珠，看了伊村一眼，卽快步走開。伊村覺 
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得這個女人大槪是笠岡重輔的妹妹，因此停下腳步目送她，但她頭也不囘，以拖曳的步伐，消失 
到松林的村落中。 

伊村囘到東京不久，就接到 U 町朋友寄來的信。伊村離開後，並沒再到那個朋友的家，心想 
也許他是寫信來埋怨的。一面這麽自忖，一面撕開了信封。 

■正如1像，信中有埋怨他失信的事，但下面有這麽一段： 

『聽內人提及你到 XX 村落去，我正奇怪你何以會到那種地方去？過了兩天，警■察局有人 
來，問起很多有關你的事。他們好像知道你是先到我家來，爾後再到笠岡重輔的住處。他在這個 
地方是爲衆人所嫌惡的人。聽說他曾經幹過聱察，後來進了共產黨，從事間謀1作，因而只要有 
人到他家去，一定會引起警察特別注意*若僅是如此，那還無所謂。笠岡這個人，是個極爲討厭 
的傢伙，他向店裏借東西，就從未歸還。由於東西並値不了多少錢，而且，他會先付一半錢，因 
此也無法加以拒絕，只要讓他將東西帶走，但從此他就不會再來還錢了。他走進店時’由於他有 
1股陰氣，.實在令人毛骨悚然。他也經常叫他的女兒來辦事。這個女孩的確是個可靠的孩子。起 
初出於同情，因此都會把東西交給她，但最近再也無人會上笠岡的當了。他很會說謊。他被警局 
罷職，好像是因爲有許多敗跡的緣故，據說他曾經幹過諸如詐欺及竊盜之事。笠岡這個人的確有 
這種劣性。只要他一到店裏來，店裏的東西就會遺失。我的店舖也被他偷過幾次。他會酗酒，狂 
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亂起來他人實在拿他沒輒。因此大家也對他有幾分畏懼。而且，他那種陰森森的表情，實在令人 
受不了。你爲了要寫東西，不免要接觸各類型的人•，然而，你爲何會認識笠岡重輔，實在令人不 

解 —— J 

伊村讀完逭封信，他的眼前又浮現出笠岡重輔的容貌。僅三十多歲，看來卻有着五十多歲的 
面容，那種有說不出陰森感的瘦削面頰，狡猾而發亮的眼睛。這定是他過去的工作，使他原本普 
通的一張險，搞成現在這副德性。被猜忌及狡猾侵蝕的，不止於他的肉體而已。除了殺人外，任 
何事情均可幹——這種生活上的偏差，是從此肇始，而毁了他的個性。 

r 他很會說謊 j 這幾個字留在伊村耳裹。如此，笠岡重輔對他所說的話，不知有多少是眞 
的。他所寫的手記，也許是毫無根據的。不過，他的說謊也是由於他生活上的偏差所造成的，縱 
使他所說的話有多少虚僞之處，但伊村覺得從中也不難發現有這樣的事實。 

伊村將信收妥之後，自忖他是一個無人願意理會，在遠處一個孤獨的點。 

他又聞到，當時在寒風裏海潮的氣味。 
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據說在 F 市， 有 一位聚鳥名家，因而次長在十月 下旬， 要求蘆田帶着攝影組的 人， 前往 F 市 
撰寫一份適合中小學生的報導。蘆田服務於報社的出版部，這部門的主要工作乃是負貴編撰以中 
小學生爲對象的雜誌。 

蘆田不懂何謂 r 聚鳥 J 。 

『大槪是用口哨模仿野烏的啼叫，而引誘其他同類聚集吧 。 j 
次長其 寅 也不甚了解。 

『據說他是這方面的髙手，只要他吹出信號，在附近空中飛翔的野鳥都會聚攏，最後駐足於 
周遭的樹枝上•當我知道這事後，覺得非常有趣，現在我決定將它拍照，寫份短文，那就麻煩你 
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次長給了他一張寫有地址及名字的便條。 F 市是武藏野外郊的東京衛星都市，以競馬場著 
右。字條上有用鉛筆粗率地寫的四個字——塚原太一，大槪是這位聚鳥高手的名字吧！ 

蘆田與攝影組的浦部搭上了公司的專用車，向 F 市出發，寒風狂吹，微弱的陽光灑在午後的 
街上，車子駛過了新宿，繼而在 甲 州的道上奔馳多時，便進入廣漠的 田地 和雜木叢 生的區 域，平 
日對鳥類頂無興趣的葳田，探了探頭，枝頭上掛滿了紅葉，似乎沒見到黑影子在飛，他心想着， 
會不會這兒的鳥少？若如此，那塚原太一叫喚鳥時，牠們又會從那裏飛來？ 

一吹口哨就會有數十隻鳥飛来，在塚原太一的四周振翅飛舞，而後駐足 於樹枝上。若 果眞如 
此，那眞是十分壯觀，而且，必然可以滿足孩童們的夢想。 

到了 F 市，由於字條上的地址十分難找，司機前前後後問了好幾個商人和路人，漸漸地駛進 
了赛馬場，爾後又漸漸地遠離賽馬場。 

終於到達目的地，古老的農舍和住戶的木屋集聚在冷漠孤寂的田野中。在赛船場的湖泊，由 
白色柵欄外眺望，灰藍色的水漾起陣陣漣漪。 

地址上的房子，是這一帶最小，看起來最貧困的，而且屋頂上的細板幾乎腐爛了，據附近的 
人吿訴我們，塚原太一是寄住在那工作於碎石場的弟弟家中。蘆田十分訝異， j 位聚鳥名家，卽 
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庾不是十分富裕"至少也會住在較好的房子啊—葳田看到窗戶緊掩，黑暗籠罩着的房子，心中更 
是深疑，這會有人居住嗎？陽臺旁有幾隻被鐵絲網圈住的雞，畏畏縮縮地在覚食，身旁的浦部退 
後了五六步，眺望着屋子的全景。 

蘆田輕敲了門，高喊着塚原太 一 ,不久屋內傳來咳嗽及腳步聲，門被開了一道小小的縫，露 
出半張年老的面孔，紅而混濁的眼瞠視着他。 

蘆 田說明了来意後，老人才將門敞開，就在這同時，他終於看淸了老人的全身的形貌•，上着 
工作服，下身郤穿着不合時宜、白底摻黑點的褲子，披着散亂白髮，花白的鬍子看來久未修剪， 
近六十歲的塚原太一臉上佈滿深刻的皴紋，混濁的雙眼嵌在缺乏光澤的白臉上。 

塚原太1見到蘆田等人，表情並不和善，僅沙啞的說了聲『請進』，順手開了一道窗榼，蘆 
田納悶着方才塚原太一在黑暗的房子中，究竟是在做什麽呢？ 

蘆田和浦部十分客氣地站在玄關上，未敗走入廳內。光線由剛開的窗戶縫斜斜射入，其他的 
地方仍籠罩在黑暗中，廳內大約有三坪大，不知是不願讓別人看見内部或其他的因素，在入廳 U 
處，擺設了可以折 昼 的屏風，屏風上貼滿了雜誌上剪下的圖片。 

當蘆田仍楞在屛風前，塚原太一突然又出現，手中拿着捲起的白紙。 
r 我馬上準備出去，你們先看看這個 。 j 



塚原太一把紙卷放在我們前面就走了，這疊紙卷約有四五張紙。 

蘆田將它拿起一看，原來是表揚狀和感謝状。藉着窗外透進的光線，看到上面書着小學、中 
學及婦女團體等 名， 稱，這些單位讚赏他的特技， 蘆 田心中竊忖，大概他是免費表演給他們看的 

€1 

半晌，塚原太一又出現了，但他並沒有更換他的服装，仍穿着工作服和汚髒起皺的白褲，不 
同的僅是肩上多背了一個似乎是軍人用的帆布袋，袋內裝着滿滿的東西。 
r 眞不錯啊 ！ j 

蘆 田對他客套的說了一句話，便把手中的感謝狀還給他，這時，塚原太一第一次綻出笑容， 
沒想到他的嘴巴眞大，笑時連參差不齊的黃牙上的牙齦都露出來了。 

陶酔在稱讚中的塚原太一•突然想到什麽似的，急急忙忙又跑囘屛風後，拿出一本册子。 
r 請你們看看！ j 塚原太一笑容可掬地說 ir 

册子的封面已剝落，相片也都褪了色，邊緣亦缺缺落落•，如此破舊不堪的相簿，看來它已飽 
歷他人® S 。 

相簿中有年輕的塚原太一，獨自穿着禮服站在舞台•，也有着同套衣服，手放在嘴上的相片； 
另有一張是和兩位穿着過時洋装的日本女人合照的。 
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.『這位卽是天勝。』塚原太一一臉自負之色，指着身旁那位臃腫的女人說道。他的手指骨節 
特別突起，骨節間削瘦且稹存許多汚垢，譲人難以與照片上的雙手聯想在一起，但臉倒有幾分相 
似 • 

相片是三十年前塚原太一跟隨 r 天勝團 j 到法國表演時拍的，他的談吐緩慢簡潔，似乎絕非 
必要，他不願開口。當我們欣賞他多采多姿、華豔出衆的相片時，他顯得有些興奮。 

塚原太一年輕時便有聚鳥的特殊技能，能隨天勝團出國演出的，卽使僅是點綴的小節目，仍 
是高水準的表演。 

塚原太一說： ir 走吧！ j 我和浦部先離開木屋，他再度的又關上窗戶，接着又關上大門，蘆 
田甚至仍摸不着頭緒，心中懐疑他大白天躲在黑暗的屋內，究竟在幹什麽？塚原太一肩上背着帆 
布袋，搖搖擺擺的兒入雜林，跟隨於後的葳田，深*相片上的他與這背影非常不協綢。 


十月末的季節，在武藏野的森林中，究竟會有那些鳥類呢？ 

『鶫、伯勞及白眼鳥吧！烏鴉會不會也飛來呢？ i 繼蘆田之後而至的浦部，將攝影機掛在 ? J 
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上愉快地說着*塚原太一依然搖見着身子，踩踏著十月的落葉，緩緩前去。武藏野走到這兒，可 
望見木屋稀稀疏疏地散佈各處，遠方有重糂起伏的雜樹蒗，風景就像一幅日本風格的圖畫，以金 
黃爲底色，遍處潑下各種色彩，讓顔色逐漸的渲染"枯黃的落葉，陣陣飄來淡雅的香味，這兒的 
確像百鳥聚集之處。 

塚原太一擡起頭，環視森林上方的天空，似乎在尋覓鳥類。附近一帶密佈着淡淡的薄雲，太 
陽呈現出如月亮慘澹的色彩，蘆田及浦部眺望了半晌，但卻只見到幾點黑影飛過樹梢。 

塚原太一踟圈地來囘巡視，走走停停，到處偵察的模樣，使蘆田初次對他有專家的那種感 
觸；然而在此之前：蘆田無論如何也不能相信他是位『專家』，在感覺上他像是孤獨流浪的年 
邁老叟。走過羊腸小徑後，三個人便走入短且陰暗的樹叢中，頃刻天際被撕開，展露出原有的光 
彩，感覺柳暗花明又一村，如是反覆多次，便走入武藏野深處。小徑飄落的枯葉，在足下窸窸窣 
窣地作響，鳥啼聲及鳥影漸多了，偶爾竟也可看到騎自行車的藤夫通過。 

行行復行行的，塚原太.-—*突然站住，這帶因樹枝折斷甚多，所以顯得較爲寬廣，也許他已經 
找到適合的地點了，浦部將懸掛於頸上的攝影機牮在手上’以塚原太一爲中心，急急的到處觀 
望，設計構圖。然而，在塚原太一的面龐上，找不出一點欣慰的感覺，眼眸茫然，雙腳無力的支 
持着全身。 
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蘧田暗想，成許如此才是高手吧 f 只要尖銳的、緩和的、短促的或具有餘韻如銀鈴般的音 
響，斷斷續續地由他口中迸出，各種鳥類的啼聲，便傳入秋天的樹林裏，滲透於各處，羣鳥們便 
會像參加野宴一般，紛紛聚攏過來，陶酔於塚原太一抑揚頓挫的音調中，而後振翼地飛拍雙翅， 
在周圍繞匝•終於輕盈地停落在樹枝上或塚原太一的肩上’蘆田愈想愈若處於童話世界之中，不 
禁興奮了起来。 

浦部一直玩弄着手中的攝影機，一會以塚原太1爲焦點，一會用半跪的姿態找尋構圖，接着 
又跑到已被鋸而殘留下的樹幹上站着，眺望更廣濶的景象，嘗試構出完美令人激賞的畫 面， 如此 
準備了一陣子，浦部決定了位置及角度，雙眼往塚原太一瞄去，等待要拍攝。儘管如此，塚原太 
一仍一副毫不在意的模樣，用着漫不經心的雙眼，走遊於大地東西，沒有一個固定的目標。他一 
手無力地垂下，另一隻則摸在帆布袋上，蘆田突然發現，在他角上掛着極爲輕薄的笑意。 

到底還需要多久呢？蘆田心中咕嘀着，眞的野鳥在森林遠處啼叫着，是不是還早？蘆田又恐 
被鼸笑爲外行人，遲遲一直不敢開口。不料，身旁的浦部巳不耐煩的呶起嘴問道： 

『請趕快好嗎 IJ 

塚原太一移動了腳。經浦部一催促，塚原太一似乎下了決心，用指尖由起皺的工作服口袋中 
掏出一枚十 [a 硬幣大的東西，以吹塵埃的方式，放入口中，他的表情依舊如昔’混濁的雙眼也依 
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然望着廣濶的天空 • 

正當蔵田耍開口，塚原太一以手勢制止他，而且，發出一種很尖銳的聲音，不折不扣是伯勞 
的叫聲，一會兒又發出了一聲，蘆田不由得捶起頭瞧，但未見鳥類的蹤跡，其實塚原太一學得並 
不很像，且與表演口技的人並無二致。 

遠方飛来了兩個黑影’塚原太一把手指放在唇上，拼命地對着牠們吹，可悲地，鳥兒並沒有 
傲出應有的動作，且振翼飛離他們，塚原太一不由得靦覜地徽微低頭。 

塚原太一又接着模仿白眼鳥、山雀及賴的啼聲叫着，但居然沒有鳥類集聚過來，眞正的鳥 
兒在森林的深處叫着，沒有一隻可愛的鳥類，會受塚原太一宛轉的鳴叫聲引誘，而駐足於枝頭 
上。 

蘆田有少許的吃驚。如果此刻塚原太一仍搖晃着他的頭，不断的努力叫喚，也許他們都會不 
忍心，而對他說，請休息一會，待會再繼捎。但贺際上，塚原太一意想不到的，竟停了，浦部由 
於等候多時不見蹤影，未能按快門，不免十分吃驚及不酎煩。 

『情況不佳—』 

塚原太一將兩枚硬幣吐在枯萎的手掌，然後簡單的如此說。硬幣上沾了些湮液，感覺黏黏而 
且有呰發亮，他用指尖夾起，在袖子上擦拭，試後就放囘原來的〇袋。 
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他看似懶於一旁，蘆田難堪地用責備的口氣說道： 

『不行嗎？再試試如何？ J 

蘆田、浦部特爲了採集撰寫這份報導，千里迢适的到来，塚原太一的態度，的確缺乏那份誠 
意。浦部不滿地將攝影機由肩上拿下，並徘徊觀望。 

『今日不可能有鳥聚過來，陰想的天空是不行的 。 J 

塚原太一沙啞的斷言，蘆田擡了頭，看了看天空，其實天色也不算太壊。而且，塚原太}早 
該在家門口看出，爲何拖到現在才脫口而出？ 

『這種天色，照像應該沒問題 。 J 

塚原太一突然在眼角浮出一絲笑意，望着蘆田及浦部。蘆田不明瞭他爲何高興，而且他也應 
該了解，拍一張僅有聚鳥高手，卻無任何一隻鳥類，亦是無用處的。此刻塚原太一低下頭，卑屈 
的笑了， 因 此未能看到他粉紅色的牙齦，倒是眼角處的銨紋甚是淸晰深刻。塚原太一置下 帆布 
袋，用顔抖的手放入袋內，在凸起的部分，抓出的竟是一隻鮮豔奪目的野鳥標本。 

蘆田及浦部瞠目啞口，方了解剛才塚原太一的話。他們吃驚地看着塚原太一由袋內一隻接一 
隻的取出。 

他以緩慢純熟的動作，好似在裝飾玻璃橱窗般，將這些幾可亂眞的烏標本，數十隻的伯勞、 


づ55.揉本 



白眼鳥、鶫及山雀一一放置在枯瑟的枝頭上，躭如照片上的景象相仿，此刻蘆甶有鬼魅恐怖的感 
覺。 

塚原太一將最後一隻伯勞，架在自己的肩上，再度地將十元硬幣掏出，放入口中，做出吹擊 
的動作，之後站在鳥羣的中央。 

『如此可以了吧！後面的鳥應該也照得進去。』 

他將整個畫面，佈置裝飾得十分精緻，使得攝影師都找不出一絲毫的瑕疵，而更改之，他一 
定是時常擺出這種姿態、畫面，否則不會如是完善。他將汚髒白髮弄亂，久未修剪的斑白鬍子也 
雜亂地萌生着，他眼角浮着旣慈祥又得意的笑意，他又伸手將工作服上的皺紋拉直。這些姿態， 
在蘆田的眼中，似乎是三十年前的重現。 

浦部心不甘淸不願的按下快門，照了兩三張，便把照相機收入袋內，由此點證明浦部十分不 
屑於此事。 

塚原太一依次地將標本拿囘，手不再額抖，臉亦不再靦覜，帆布袋因此又膨脹凸起。 

一一-塚原太,』 

蘆田對完成任務，將帆布袋背囘肩上的他說道： 

『該給你多少的報酬才好陀？』 
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塚原太一則以冷漠的語氣，但郤瞇着渾濁的眼睛，露出牙齦笑着，這似乎正是他最偸悅的笑 
容。 

『道個嘛……因爲要登在雜誌上，所以我希望一仟圓 。 J 
塚原太一笑容不絕，縮着脖子囘答，蘆田差點脫口而說，那麽難堪、欺騙的行爲 ，怎麽可以 
登在雜誌上，他忍了忍，從口袋內拿出一仟圓。他恭恭敬敬地收下了這份酬禮。 

蘆田垂頭喪氣地走入車上。 

rmi •剛才那底片可以不必洗了，對於編輯長，我們則囘他說，聚鳥的人不在*』 

浦部想當然地點了頭，車子沿着先前的路，很快地開了囘去，武藏野的房子越來越多了，浦 
部毫無尋覓窗外枝頭野鳥蹤跡的興趣，他及蘆田臉龐留下的，僅是生氣不快的模樣。 

三 

發生道件不値得記憶的芝麻事件一年後，蘆田轉換到另一家雜誌社擔任編輯，這家雜誌社則 
以知識份子爲對象，令人較感有文化氣息，寫過二三年以靑少年爲對象的他，的確缺乏 磨鍊，但 
他下定決心耍勝任這份工作。雜誌社有本連載的小說，只剩兩期便結束了，總編輯打算由 T 緊接 
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道篇幅，因此指定由蘆田負貴接洽、取稿……等工作，蘆田雖不認識 T , 但他相當地欣賞 T 寫作 
的那份穩重純樸踏寅。 

當快到截稿時間前，那段日子蘆田常到 T 的府上， T 是位有名的慢動作，但查資料甚考究的 
人，幫忙查資料亦屬蘆田的份內，但 T 似乎非親自查證過後來才能安心，因此原稿是否能在期限 
內完成，才是他最大的困擾。 

T 似乎_大綱而巳，尙未有淸晰明朗的構想，無論葳田何時來訪，他璁是皴着眉頭，坐在 
慣用的害桌旁，去年過完六十大壽的 T , 仍有飽滿的額頭，但當他用雙手撑起下巴’苦苦思想的 
模樣，總摻着嚴肅，令人心生畏懼，身着黑色和服的 T 及這般情景，總凍結在空氣中，令蘆田經 
常與 T 的太太打聲招呼，便默默走囘雜木林道。 

日子越是迫近截稿期限，蘆田心中越發焦躁與不安，他也知曉一次要求 T 緻出三十五張的稿 
紙，對 T 的確是份負擔。面對 T 連一張原稿也未動筆時，蘆田痛苦得神經隱隱發痛，使他任何事 
都無法着手。每囘次長詢問他關於 T 寫作的進展如何時，他總搪塞地答道：『快了！』 T 大概很 
快便可激稿了。以此阻止强硬的總編親自去催促苦惱思索的 T 。 因爲此事，被嘲笑揶揄『無能.！ 
的葳田亦只能默不作聲。 

五天後，便是截稿的日子， T 打電話給蘆田。 
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r 現在終於可以動筆了，你能不能馬上来 ？ j 
由 T 低沉的聲音中，仍可聽出他鬆 la 氣的感覺，葳田急忙地抓起外套奔跑而去。 

黄昏時刻，以杉木爲籬的 T 府，.更顯得燈火輝煌，蘆田將 T 的心態想了一番，今日大概可以 
無忌的按下門鈴，玻璃隱隱顯出 T 夫人的身影，不久玄關的門便開了。 
r 請進，外子終於有了構想，心甚欣喜 。 j 

平日沉靜的 T 夫人，此時見了蘆田，臉上似乎也閃着喜悅，如此看来， T 夫人是要比 T 痛苦 
萬分。 

在玄關口，蘆田頓然發現一雙褐色皮桂，而不由得®他想起方才電話中像是有另一男人的聲 
音。 

『有客人嗎 ？ J 

蘆田邊把鞋子脫下，邊順0而問 • 

『是 R ， 由於這次的小說材料， T 在前幾天便開始麻煩他，今天來晚了些 。 J 
T 夫人柔順地說着。 

蘆田認識 R ，其實 R 幾乎如常識一般’沒有人不知曉他。近来的雜誌不再見到他的名字，但 
在二十年前，蘆田仍是中學生畤， R 毎月都出現在狳合雜誌、音樂雜誌 等 書， 當時 眞是聲名大 
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噪。那時的確是 R 的全盛時期，報章雜誌都有他好大的名字及相片，他大部分是寫作美術評論， 
不過不能稱爲純粹的美術批評家，在文學、社會動態、政治思想……等亦有他的大名。 R 是利用 
美術評論爲基礎，向四周領域發展’但也不局限在某一事物評論，總之，由於 R 的評論廣泛涵蓋 
藝術，而不狹隘地自定範圍，所以他的5?名遠揺。 

R 的評論，七八年前便不再出現在雜誌上，尤其二次大戰後，美術批評進化至近代化、學術 
化，像 R 那種純以印象做範圍的評論，巳太陳腐了。長江後浪推前浪，新人顰出， R 不得不被取 
代。隨着美術評論的漸退， R 其他的批評論文，亦趨腐敗。 R 被迫撤退出第一前線的活動，今只 
有較無名氣的雜誌上，可找到幾篇隨筆的文章罷了。 

正當蘆田走入客廳，他瞧見 T 與 R 正在對酌。在 T 飽滿額頭之前的 R ， 如昔日蘆田年輕時， 
看他相片所留下深刻的印象一般，他依舊整齊地將長髮挽上，露出親切的微笑。 

『你知道他是何人吧 ！ J 
T 瞇着雙眼，指着 R 說。 

r 是的，雖今天是首次相見，但我早已久仰大名， R 先生，我是 XX 報社的蘆田 。 J 
蘆田拿出名片，鞠躬遞上時 • R 說道： 
r 謝謝！』 


共犯者. 190 . 




他大方地微笑。 
r 現在誰是你們的總編輯 ？ j 

R 打招呼似的問他。 

葳田囘答後， R 因不認識而露出驚訝的眼神，接着又舉出五六個人名，問他們分別在那裏？ 
這五六個人，是蘆田尙未進入這家出版社前的職貝，現在池們有的巳經高遷爲幹部；有的已有很 
優秀的成就♦，有的已退休，或許這些是在 R 全盛時期出入的人員吧！ R 提起他們時，並不似緬懷 
他們的情懐，僅只對初見面的他下下馬威罷了。 

『讓你操心了 J 

T 不願再看下去，而提起自己的話題。 r 終於擬好細節了，明天早上開始寫，下午一定可以 
交出三十五張 。 j 

往昔 T 穿着黑色和服，苦苦思考的嚴肅模樣，今已不存在，浮現着安詳放鬆的姿態。從今夜 
我便可以安心的睡覺了。 

T 夫人端着菜，面上掛着喜悅的說，那時看見蘆田好幾次来訪，又默默地走囘，寅在叫人不 
忍心看他臉上黯淡的神態。一會兒後， T 與逋田談論預先構想的故事情節，及必須先去看看的故 
事背景 …… 等有關事務。當蘆田與 T 談了一會兒後，蘆田發現 R1E 在低頭啜飲着，與其說他是波 
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撈棄在談話對象外，倒不如說他在腌會處於袞華的出版?±中"作者興撝輯商酌公事的氣氛。不遇 
這也或許是他一 n 己神經過政的猜忖—大部分別人在商討事務時，旁人都會客氣地沉默。 

T 突然注意到他的友人 R , 正佝僂着背，一副頗無聊又難熬的容顔時，忐忑慌張了起來。 

四 

三四天後，蘆田又至 T 府， T 與前者相談，希望他們出版社可以給 R 寫些文章， T 似乎是商 
量，但又像請求。 

『此囘的小說， R 幫了我不少忙，他還是惱得許多東西，談吐也很幽默，什麽類的都可以， 
短文也行，請他寫些吧 ！ J 

T 啜飮着茶，極爲客套地述說，其寅 T 的話中，也考慮着 R 的地位，他希望由出版社邀請他 
寫些作品，或許藉着這機會， R 可以賈起勇氣，捲土重来， M 田腦海中，映出 T 對 R 那份寂寞憐 
憫的眼神，他確確實實爲友人思慮着，蘆田望着年邁且極有聲名的作家，以如此客氣地向年輕的 
他請求時，難免心中煞爲惑動。當然這不是件蘆田可以私自決定的事，所以他向 T 表示，他會盡 
可能地請求 m 版社。聽見此話， T 歡偷的露出笑容且說 •• r 我不能向出版社請求，這件事就麻煩 
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你 了。』 由此話，亦可明白 R 的地位日復一日的褎落* 

激田囘報社後，說明原委。總編輯及身旁副總編輯的次長，兩人面面相對。 r 究竟如何處理 
好呢？』編輯長笑着說。『這個嘛……』副總編輯亦笑着答。 

『將他的文章刊登出來，可能會與致我們雜誌失色，甚至完蛋，儘管他過去曾聲名大噪 。 j 
總編輯觸摸着下巴，似乎很困惑地喃喃自語，葳田早明白他們不感興趣。 

『旣然是 T 提出的請求，那就讓他寫些短文吧！何時皆可，只要他本人想寫時，便可開始 

了。』 

總編輯下定決心似的如此說，但副總編輯卻默默不語， 蘆 田的腦海中，又浮現出 R 1個人黯 
然地啜飲酒的形象。 

與其說是要讓 R 高興，不如說是要使 T 滿意，蘆田立刻搭乘報社的交通車，向 R 家出發，他 
家在本鄕近鄰， R 府是屬半古式西洋的屋舍，因沒有電話，所以尙未通知他，便直接拜訪，幸而 
R 在家，蘆田被送入西洋式的房間，老態龍餹的 R 夫人，端出咖啡、餅干、氷菓……等•十分客 
氣地招待他，蘆田心中着實明白，他相當受這個家庭歎迎，但 R 本人卻一直未出現。 

客廳靠牆那邊，有地板至天花板高的害架，上面擺滿厚厚的幾套書，形成極爲壯觀的装飾， 
亦帶給來此參觀的客人，一種學術上的壓迫感。蘆田因無聊，便徘徊眺望着書架，在書堆中 ， R 
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所著的書籍被排在最顯眼、最惹人注意的中央，使客人們，一眼便可以明瞭這家主人的成就。 

R 穿上和服，走了進來，他似乎剛換了服飾，和服上的摺痕筆直地呈現。 

蘆田向 R 問候， R 臉上的皺紋因笑而起伏着，看起來，這次他比在 T 府時顯得益爲容光煥 
發。 

蘆田反而有些靦親，立卽隱約表明其用意，在閒聊中， R 變得格外饒舌，且談起 他的美術 
論， R 察知他的來意後，巧妙地賣弄文才，似乎在展示樣本般。 R 不時的對靜坐看似柔順服從的 
聽衆問答示意，徵求他的同意•，然而，面對不甚了解美術的蘆田， R 又顯得孤獨。 

『先生，您是否能爲我們報社寫一些文章？.！ 

蘆田終於說出來了，他可以感膂到 R 從剛才閒聊時，便一直期待他這句話。 

R 突然抿住嘴，不再說話，將香煙點上火•緩緩地一邊吐出迷簾的煙霧，一邊將身體往後 
挪。 

『近來甚忙，若期限太短，恐怕有些困難 。 j 
蘆田想起總編輯及副總編輯的談話，又想起 T 懇求的雙眼。 
r 不，倘若你有時間便可以 。 j 
廬 S 伺答後，霎時， R 的臉上有失望的表情閃過。 
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r 近来我有一個很好的題材，尙未決定送給那個出版社，好吧！我就先給你們好了 。 j 
R 若無其事的改的姿態，木過道次他臉上顯出焦躁的表情。 

r 那麽，把稿紙給我吧 ！J 
葳田點了點 頭。 
r 要幾張搞紙 呢？ j 
R 又恢復 i 的沉着。 
r 五六張卽可，先生不是很忙嗎 ？ j 

蘆 田囘答 後， R 口中喃喃說 ，.五六張就可以了嗎？蘆田心想， R 必定會嫌少，幸而他並沒說 
出口* 

R 頗不高興的說： 

r 好吧丨我也 好久沒 爲你們報社寫 了，我就將它 濃縮潢 縮，雖然它是我很拿手的題材。』 
r 請你一定要如此做，我想將來一定會誚你越寫越長的 。 j 

r 好吧 J 

R 暫時%點頭，沉默了半晌，而後說** 

rT 的稿酬很高吧！你們報社給他那種階級的人，付多少的稿酬呢？ j 
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蘆田心想，原來得告訴他稿费啊丨 
『 T 先生是連載小說，所以 …… J 
葳田敷衍的說。 

r 而先生是短篇評論，所以……不好意思 …… j 
蘆田把總編輯決定的金額告訴他。 
r 喔！這様子呀 ！ J 

R 的臉色並沒有如蘆田所擔心的那麽糟，他似乎在思索，然後打開打火機，點了一支煙。 
約兩天後，蘆田接到 T 的電話 • 

『聽說你己經請 R 寫稿了，謝謝你， R 相當歡偸 。 J 
由 T 的語調聽來，似乎這碼事全是蔚田菊鬥來的，蔚田心中也有個疑問， R 是否眞的很率直 
很喜悅而吿訴他的友人？不過，立刻打電話向他道謝的 T ， 他的聲音確實很令人欣慰。 

蘆田出差兩個星期囘來後，發現他的桌上有一個大型紙袋，那是 R 在他出差期間以快信寄來 
的，封面上寫着『内附稿件』，但信封卻未有人拆開，信封後則有 R 的親筆簽名。 

開封後，信內居然有厚厚的二十七張稿紙，葳田心想-我明明吿訴他的五六張的啊！稿紙空 
白處留下一行 R 的備註——『五六張無法引出我的題材，這是最小的限度 。 J 
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他將 這# 稿拿總編輯，. 後者看 了 看厚度，而後打開兩張快速閱讀，突然合了起來說： 

『 R 似乎耍如以前一般，書寫美術雜誌的「卷首論文」，旣使只有五六張也不能用’ 

了，不能用 。 J 

他對站在身旁的蘆田如此說，順手將這*紙扔入大籠子裏，籠子內發出很大的聲響。 

個子不高且結實的總編輯，糍續做起自己的事’不經心地對楞在身旁的蘆田命令道： 

『 R 的稿酬，你快叫會計處送去。』 

蘆田囘到自己的 坐位，寫著給會計處的傳 票， 此 際， 在他的腦海 裏， 突然浮現出一年前那位 
聚鳥的名手， 他穿着工作 服， 用額抖的手放置鳥的漂 本， 而接受 一 仟圓的 報酬。蘆田因這位美 
術 評論家而憶起聚鳥家 塚 原太 一， 或許是他們有不期然地共同處’而是蘆田總在腦子裏想到的標 


腐 



距離的女 0 


我在品質很差的紙上，以很淡的鉛筆寫下這篇文章。因爲光線 太 弱， 字也看不大淸楚^ 

昨天，我在困軎室打掃時，發現寄來了一本新的遇刊雜誌，我不經意地 隨手翻閱，其中一幀 

照片，引起了我的注意。我差點叫出聲來。我的心頓時悸動，眼前 的景物也開始晃動。 

那是新刊！一書 的介 雷， S 照片下，寫着『裏房的藤川英夫 氏』 謹 個字。那是與昔 

日一點 也沒變化的容貌。高—額頭，私濂的眉毛，有特徵的嘴 角’與我夢中所見的臉 ，絲毫 

不差。只是頭髮看來似乎少了些，不知是不是因爲粗糕的銅版照片，抑 或是 十五 年歲月流逝的緣 
故* : 

總之，一瞬間我11事’因而想仔細讀’但這次由於手始終—抖動， 無法調好焦點 
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而看不清楚。 

這篇文章，是有關你的『日本原始社會起源論考』的書評。上面也有小號鉛字的作者簡 
介* 

藤;1!英夫——一九二一一年生於日本神奈川縣。某大畢。繼承故石井琢一氏衣鉢。現任某大學 
敎授。有關考古學硏究的著作極多。 

我趁四周無人，偸偸將那頁撕放進口袋裏，打掃完卽離開。我們稱爲『老師』的那位 
女看守，雖然站在走廊，也毫無察％。 

那晚，我抱着雜誌上所登的那幀照片睡覺。我覺得十五年後，我終於又見到你了。腦海中湧 
現出無數的囘憶，因此輯轉難眠。我並沒忘記，取下枕頭以你的手爲枕的習慣。擁抱 時， 總感覺 
得出厚實的胸瞠，和略帶韭菜味的口臭。這匙 一 是官能上的記憶，的確也是曾經是我的丈夫的你的 
記憶。不丨我現在仍然將你當成我的丈夫。只不過有一段很長的距雜而己。 

r 喂 —— 』 

寺岡純子在已熄燈的黑暗中這麽說，偸偷地向我這琪伸出了她的腳。這個女人每晚均是如 
此。在天亮前一定會鑽進我的被謀裏頭。她是名二十四歳的詐欺犯。她的臉靡仍然如同少女一 
投。她的工作也與我一樣，在间一個工廠縫製軍用手套。她的個性很偏 m , 經常與其他同囚吵架 
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珙打架，不過，她卻喜歡我。 

但是那個晚上，我拒絶了寺岡純子的引誘*因爲我想抱着你的照片睡覺 * 

『不行丨』 . 

被我無情拒絶的純子不死心，依然在我的腳邊糾钃，最後還是放棄，囘到自己的牀舖去•牀 
上僅有一條很薄的棉被。大槪爲了避免刺激，因此僅有 白白 的 I 片，而無其他的色彩。 

在六個榻榻米大的房間裏，住有五個人。竊盜犯一人、詐欺犯二人、放火犯一人强盜犯一 
人❶詐欺犯其中一人是赤岡純子，另一人則是我。我被判二年的徒刑。 

我也終於來到你的手無法搆及的地方。現在縱使我再如何的仰慕你，也無法再親近你了。這 
是永逮的距離。 

這個結果，也可以說是我一手造成的。這並非我所希望的。 

在這間女囚刑務所中，也有彼判無期徒刑的人，她走一位老婆婆。她有一頭像絹絲般有光澤 
的白髮。她的臉龐高雅且白淨，她十分安靜•.整天都在織棉布，當柔和的光線投射到她的側險 
時，簡直與白瓷無異。 

這個人所犯的是强盜放火殺人罪。據說，她殺死一位與她熟稔的獨身老媼，而奪走了她的錢 
財，同時爲了滅跡，且縱火將房子給燒了。她可能會在這琪織布，直到死爲止。我有時也會想到 
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會像這位老婆婆一樣，一輦子都待在道裏。順便吿訴你，這裏有二百名女囚。這裏是從東京搭 
車往西行要花費二十六小時，那麽通遠的地方。至於年齡，以三十歲至四十歲的人爲最多。女人 
在此時期，極容易犯錯，的確也是件悲哀的亊•根據所長室的統計表顯示，犯竊盜罪者超過半 
數，詐欺十八劣，遠反禁藥取締法八*、殺人四劣、縱火三彤、强盜1^六劣。其他十八彤中的 
一份子就是我。 

有關你的害評是頗受 **! 的，雜誌上是道麼寫的 • 

r 作者是考古學家石井琢一的直系弟子。石井氏被學術界視爲異端，他的獨創性論文，同時 
也被所謂的 正抗學 派所否定，但他卻以自創的東京古代 SHi 爲據點，而與其抗衡。這在學術界是 
相當有名的一件 事。 石并氏@不 隳，開口卽奥駡官 方的學者。 i 上，抹煞石井氏學術上地位 
的那些學 者， 對於他敏銳的 創見， 內心$到十分 敬服。 石井氏栽培了許多年輕的學生，作者也 
是其中之一 •今日考古學 的 進歩，已超越 石并氏的時代•但是 ，會有 這股成長的推動力，也胲締 
功於石井氏的促成 •曾經 接受 過 有 考古學 巨人之稱的石井嚴格指導的作者，今日巳經以他 典 X 大 
學考古 iss 室， E 倒了傳統的其他大學•這完全是他的 寅 力使然。看過他的著作後，不難一覺今 
後考古學的新進展，將有賴於作者的領導 _ J 

你終於成功了，恭喜你•我曾經一度恨過的石井先生，現在我欣悅得幾乎流下眼淚。 
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你變得愈偉大，與我之間的距離也變得愈遠❶這是我 所 希望的，因此 我也更加愛你了。 


自東京名女子大學畢業的翌年，首次遇見你。在此之前，擁有兩個女兒的 父親 B 開始考慮要 
爲我招贅，在學之中，巳經朝這方面在進行，畢業後那年也有許多人來提 親。但是，我始終沒看 
上眼，父親也駡我太任性了。然而，與你相過親後，我卽愛上你了。有人 笑我太保守 了， 我本来 
就是個保守的女孩。自從那時候，我對你就無法忘懷。 

那次的相親，是緣於父親不願拂逆介紹人的好意而勉强讓我們相親的，他 的內心 可能 以爲我 
會再度拒絕。當我答應時，他反而變得慌張而加以阻擾。經營一家大印刷廠的 父親， 希望 我攀上 
一門有名望，對他商業前途有利的親事。他以爲我也有與他相似的價値觀。當時 你甫自 ズ大& 
業，你們家也無恆產，尤其聽說你是一個軎好挖掘古壺碎片、收集石頭，有如此 奇妙嗜好的男 
人。說這行將來會很有前途，那也僅是介紹人口頭上的客套話。 

可是，當我接觸到你寬濶具有哲學意味的額頭，隱藏著深思的眸子 時，幾乎覺 得快耍窒息 
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了。這是從未有過的事情。我自忖這個人是否可以當做丈夫信賴？後來證明這件事我沒看錯。我 
可以誇耀自己的直覺是對的。 

父親見到我異於昔日的態度，感到很驚訝對我說： 

『我沒想到妳會這麽說，竟然會一見鍾情實在令人意想不到 。 J 
他最後終於勉强答應說： 

『沒辦法，讓妳如此去相親是我自己太大意了，那麽就招他入 e 吧！ J 
現在想起來，若當時父親徹底反對的話，也許就不會造成今日你我之間的不幸。這件事也帶 
給你很大的困擾。可是，也因此我才能稱呼你爲我的丈夫。 

對我而言，這樣子較能討我歡欣。 

我們的婚禮按照父親所喜歡的方式，辦得很舖張，在東京會館招待了很多客戶的董事，及有 
生意來往的人。在這個盛會中，我父親的情緒十分高昂，但是，你卻寒着臉，皺着眉頭’始終默 
默不語。這是我發現你與我父親之間，心態不投契的第一次。 

我們的蜜月旅行打算到關西，被大家簇擁，很熱鬧地送走後，當火車一駛離東京站時，你卽 
十分厭惡似的，吐出一句話： 
r 眞愚笨 



我被嚇了一跳注視着你時•你一察覺立卽轉換臉色說： . 
r 對不起，我不是說妳。』 

你以此向我解釋。不久，你彷彿很難開口似的對我說： 
r 老實說，我並不喜歡到京都去 。 J 

我又大吃一驚。密月旅行的行程我們早就安排好了。今晚搭夜車到京都，第一夜就在京都飯 
店過夜，同時旅館也早已預定了。 

『若你不想去的話，我也不去 。 J 
我這麽一囘答，你彷彿鬆了 一 - P 氣說： 
r 謝謝妳！實際上我是極想到奈良縣去的。』 

因爲你不說奈良，而說奈良縣，如此我就了解’你是想到大和的鄕下去。接下來，你就在車 
.上打電報去取消京都飯店、奈良飯店、新大阪飯店等早已預定好的房間。 

結果，本來應該在京都過夜的當晚，我們在大和田寂靜鄕間旅館渡過。和第一流設備的旅館 
比起来’這裏簡直是乞丐旅館。由於這是蜜月旅行因而我的內心感到異常寂寥。倒是你，與剛才 
全然铤個人似的，彷彿非常快活*你一蓋上棉被，就像學生一樣，天眞地睡着了。 
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翌日，又發生了令人意想不到的事。我們順着田間小徑，到村莊的各個角落。就小學、中學 
去觀寅附近出土的陳列品，而你也自己借了工具去挖掘遺跡，或做*地測量、或作圖，如此一人 
埋首於工作中。第三天、第四天皆是一樣。新娘子的我，被置諸一旁，茫然不知所措。我們所 
走過的地方有磯城郡唐古遺跡、山邊郡岩室遺跡、商市郡中曾司遺跡，這些名稱是後來才知悉 
的。 

『我們再走遠一點 fe !』 

你這麽說。於是第三天就往三輪山去。你說在那個山館有遺跡。 

到這個時候我的心才較適應這一切，以看破的心情，對附近的風景開始能够玩賞。 

見到了三輪山，我卽想起萬葉歌的一段： 

r 雲啊！你怎麽將三輪山藏起来？雲啊！你若有心，則不應該將它蔵起來。』 

聽說道首詩歌是額田王被徵召行至近江途中，在奈良山囘顧故鄕時所吟詠的。正當我懷着與 
作者同樣寂轚的心情佇立在那裏時，你拍着我的肩膀笑着說： 

『妳怎麽 ？ j 

你的手中與平日一樣，提着一個袋子，袋中一定装着土器的碎片或石器等。若有好的收楼， 
你的情緒則顯得異常快活。 
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我很想追問你，究竟你把我當成什麽？而心裏突然覺得很悲傷。 

三 

歸途中，進入一家茶館。你覺得〇渴，於是叫了一瓶汽水。 

店裏佈滿白色灰塵的貨架上，陳列着蓮華花紋的古瓦破片等，充分顕示出這}帶的風味 • 

『我是將考古學視爲自己一輩子的工作 。 J 
你在我的身邊，突然這麽說。大槪是看到我寂寥的模樣，才這麽說吧 I 
『從這點看來，我入資也許是錯了。但是，自從見到妳之後，我就很渴望結婚。我所打的如 
意算盤是’結婚與學問兩方面均能並行。換句話說，我想入贅繼承商業的買賣，同時也要從事學 
問硏究。我想，只要下定決心，絕不成問題的 。 J 

聽到你這些話時，我心裏彷彿點燃了明亮的燈火。感動得久久說不出一句話。 
r 所以’請妳原諒我此行的任性。考古學與妳，是我這一跋子無法分離的對象 。 j 
茶館的歐巴桑，正在喚鷄餵食。 

我仍然記得當時那個歐巴桑歪曲的臉。她的臉看起來抵曲，是因爲我眼裏蓄滿淚水的縁故* 
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那天晚上我答覆了你。我拚命的做，忘我的做。囘答有時並不需要語言的。 

第一次成爲夫妻，也是那天晚上。我覺得現實的社會，也暫時遠離了我們。我發誓一锻子不 
離開你，而你也如 此做了 承諾。我想我永遠可以相信這件 事。 猶如火燃燒般的心，對未來並不存 
疑。 

囘到東京後，父親知悉我們毫無理由變更原定計进’而且將原預定好的旅館，悉數取消，因 
而異常憤怒。 

r 現在就這麽任性 。 J 

他說這實在不像話，而非常生氣。他在家裏也如同在公司一般，他是絕對的主人，巳故的母 
親也對他相當畏懼，連一句話也不敢頂嘴。我與妹妹也在對父親極爲恐懼的環境下長大的。那 
麽，他對自己的孩子’是否一無感情？那也不是。自從母親死後，他並未將嬌藏在外頭的情婦娶 
過門，總之，表面上他並未再續弦，從這一點可看得出他對我們的關愛。自以爲不論在公司或 
在家，均能像將軍般命令，且大家必須唯命是從的父親，知道我們這次蜜月旅行的作法，感 
到異常震驚。 

當父親在貴難我們時，你向他道歉說： 

『對不起 ！ j 
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你並未說明理由•僅順從地向他低頭，這均源於你不願讓我操心，才這麽做的。 

但是，父親事後對我說： 

『尙未換淸英夫的個性之前，不要讓他的戶籍遷進來 。 J 

父親就是這種人。 

當時你到父親的公司，好像在認眞學習工作。父親除了對你毎夜還用功到很晚這點，不以爲 
然外，大致上均還滿意。 

『生意人並不需要什麽大學問。若僅是趣味程度，倒還無所謂。倘若過於深入，對於生意只 
有妨礙而已。』 

父親趁你不在時，進來我們的房間，看見擺在桌上的硏究書、報告書，以及放在架上已經復 
元的土器，箱裏已經分類整理好的石器、土器的破片後，對我說。聽他的口氣，好像要我對你這 
麽說似的。 

但是，當看見你從公司囘來，這時才有自己的時間，且正以朝氣蓬勃的表情，專心在硏究 
時，我寅在說不出父親要我告訴你的話。 一 想起，你是因爲愛我才入贅’而從事自己所不惑興趣 
的工作，僅這一點就足以令我*得欣慰。我在內心一心一意企盼，你與父親不要起任何爭執，我 
a 的幸福，能眵平安無事的持續下去。但是，這件事終究無法如願以償。最後拆散我們的，與其 
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說是考古學，還不如說是，你的恩師石井老師。這樣說，會太過份嗎？ 

有一天，你比平常早囘家，而以極興奮的表情說： 
r 我剛接到石井老師打來的電話，我現在馬上要到他那裏去 ◊ J 

說完後•你隨卽出門。當夜，遇了十一點後，我正開始擔心時，你帶着極興奮的表情囘來 
了 • 

r 今晚石并老師十分激動我。眞的，我這樣是不行的，我必須更加認眞地硏究。』 

你這麽一說，就立卽坐到番桌邊。我見到你意氣如此髙昂，因而膽怯地問你，石井老師究竟 
是怎樣的一個人。你這麽囘答我： 

r 他是|個了不起的人。他是一個正在强有力推進日本考古學的人。他是一個天才。可是， 
現在的考古學界對他很冷淡。因爲老師太銳利，學者們由於嫉妒，故意不理會他 。 J 

然後，你將有關石井老師偉大之處，好像在談論自己一般，得意洋洋對我說明。同時昂然地 
說： 

r 我是最了不起的石并老師的學生 。 J . 

四 
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自從那晚與石并老師見面後，你對學問的熱誠燃燒得更熾旺。本来，你爲了用功•總 是很晚 
才上牀。但是，現在甚至夜裏兩三點•你都還在伏案用功。你經常對我說： 

『妳先睡吧！睡吧！ j 

說後，你又埋進你的硏究中，渾然忘記一切的存在。後來你發覺我尙未入睡，好像很抱歉似 
的說： 

r 怎麽了？還沒睡啊！快去睡吧 。 j 

我爲了不妨礙你的硏究，總是小心^ M ， 躡着腳步，去幫你沖咖啡或準備宵夜。這時，你就 
像爲了準備考試而在用功的中學生向母親說話一般說： 

『眞對不起’我毎晚都是這樣，因此妳別管我，自己趕快去睡，否則對妳的健康有害，快去 
睡吧 J 

說這句話時，你的善良本性’完全表露無遺，我內心自忖，你眞是一個好人。 

但是’在新婚燕爾道方面，我對你並不滿意。自從結婚以来，從來沒有兩人獨 自在 房裏’共 
渡良宵的時刻。毎晩，你總是爲了學問、用功•而在桌邊熬夜，爾後，就疲憊不堪地沈睡。有 
時，過於疲倦，縱使睡着了，你的雙眼甚至仍滲着淚水。看到這種情形，我勉强壓抑自己，閉上 
了眼睛。 
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你的樣子，與在蜜月旅行時，取消原本應該會很快活的旅行計 蜜， 把我拉至大和的遺跡 處， 
將我置於一旁不加理踩的情形，並無多少改變。 

可是，我依舊愛你。因爲愛你，所以，我認爲我有這種想法是自己的任性。我當然是尊敬你 
的。但是，我的父親卻愈來愈不軎歡你了。 

r 因爲過份熬夜，縱使上班，也無法工作 。 J 
他很生氣的這麽說。 

不過，目前這種情況還勉强過得去。後来由於爲了調査、或挖掘遺跡，必須找些理由向公司 

請假，而出門五六日。終於父親怒不可遏，把你叫到他的房間大駡一頓。 

『不管父親如何生氣，我無法抛下我的學問，我也無法離開石井老師。』 

你好像要壓抑激動似的，微微抖着猓音，這麽對我說。父親於我而 言， 從小就是一個嚴厲、 
可怕的存在。說起來，我實在太沒骨氣，實際 上， 我根本沒有勇氣，代你向父親抗 辯。 我已故的 
母親、和我及小我五歲的妹妹，始終是如此被調敎的。我只會夾在你與父親之 間， 獨自擔心而 
己。 

你一向那麽崇拜的石井老師，究竟是多麽偉大的人物？我也極想見他一面，並向他問候。當 
我這麽說時，你面帶笑容說： 
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『嗯 11 定要讓你們見個面。』 

你好像很高興地這麽說。 

四五天之後，傍晚時，你匆忙從公司趕囘來，一進門就大聲哩： 

『喂丨趕快—,我們今天就要去拜訪老師。』 

我趕緊坐在化妝台前，一會打開衣橱，忙得不可開交。 

我們搭乘電車，並肩走到老師在等我們的那家茶館時，我心裏也很 興奮。僅僅四十分鐘的快 
樂時刻，是我以前從未有過的經驗。如此想來，我眞是個寂寞的女人。 

石井老師早已坐在茶館的一隅，在等候我們。四十歲左右，顴骨突出的狹長臉 上，彎曲緊閉 
着薄薄的嘴唇，横長的細眼有着精悍的白眼，閃出銳利的光芒。他 I 看到我們兩 人，就 以執在 手 
上的柺杖，向前伸出，大聲喊叫站在一隅的女服務生* 

- 『喂 J 

他傲然地命令道.， 

『来三杯咖啡 。 J . 
以傲然這句話來形容石井老師，寅在極爲恰當。是否因爲對學術界的激烈 抵抗，致使老蹄變 
成這樣子，抑是不屈不撓像火一般的熱情給了他道種 外 表？批評他的人 說他凴『處張聲勢』’® • 
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是如此，則不該有這咄咄逼人的眼神。 

你向他介紹說 r 這是我內人 J * 我也很客氣地向他問候，他僅囘答說： 

對我點個頭’再也不着我，隨卽滔滔不絕和你討論學問。談話的內容，我當然無法了解，而 
且他的大嗓門’夾雜專門學術用語*很流暢在敍述時的熱情，好像着魔似的。而你似乎也被他的 
這種熱情給感染般，專注地在聆聽。好像並不理會四周是否有其他客人，如此持續談了約兩小 
時。我記得店 裏 的人，宛如很嫌惡般，鲅着眉頭在看你們 ，所以， 我當時頭幾乎撞不起來•覺得 
非常難堪。 

老師談話的内容，徹頭徹尾僅是學問而巳，甚至連一句普通聊天的話也沒 有， 所謂『考古學 
的巨人 j 大槪就是這種旁顧無人的狂熱者吧。 
r 如何？老師很了不起吧 ？ J 
囘家途中，你還數度這樣問我的_ 
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有個晚上，你以低聲的對我說： 
r 妳的戒指能否給我 ？ j 

r 我的東西也是你的東西，若你有需要就拿去吧 。 j 
我這®答時，你梢微低着頭說： 

r 對不起 I 因爲老師所主持的「古代學硏究」這份雜誌，一直虧損，很令人頭痛。過去一直 
是老師獨力承擔的，想多少幫他一點忙，但也不能開口懇請父親資助，只能 向 妳要戒指， 拿去典 
當些錢來協助老師 。 j 

這麽說完後，你就極熱心對我說明『古代學硏究』這份民間雜誌，是如何爲學界注入 一股淸 
新的朝氣，如何推動考古學的進展。 

我聽你這麽說，當然魘得很髙興，因此就承出兩只聚戒交給你。這是以前父親所買給我的 r 
r 一個就够了 。 j 
你這麽說，但我卻堅持說： 

r 不！我並不需要這種東西。等你將來成功後，再買比這個更大的三只鑽戒給我。你別客 
氣•拿去瑶忙老師吧—』我說着，且將戒指推給你峙，你甚至噙着淚水說： 
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『澍謝妳！謝謝妳！』 

我也高興得流下眼淚。 

當時，做夢也未曾想到，這件事最後會是湛致我們分手的原因之一。你與父親發生衝突，是 
後來你懇請父親幫忙印刷『古代學硏究』爆發的。 

爲了儘 量 節省印刷 費 的開支，石井老師及同事們，請印刷廠女婿的你幫忙印刷雜誌，也是理 

所當然的事。 

然而，父親本來就對你熱中考古學這件事，頗不滿意，所以，在估價印刷費時，他一點也不 
願意比市價估得略低一點。 

『印刷是我的事業，我不能做虧本的生意。レ 
這是父親所說的話。當然這句話，是他故意想叫你難堪而說的。 
r 父親太狠了。他把我當成了什麽？』 

你 •十分 憤慨。我也覺得這樣太不近人情，因而也向父親求情。但是他卻瞪着我說； 

『生意的事妳懂什麽？ J 

『招資那個混蛋是我的失察。妳也該降低熱度了 。 J 
他如此挖苦我。我無計可施，僅能向你說： 
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『對不起，請你稍忍耐，父親的個性始終是這樣的。印刷費若不足的話，無論是衣服或 任何 
東西，我都願意拿出来 。 J 

你一聽我逭麽說，就一直注視着我的險。和悅地說： 『沒關係！沒關係！妳不必擔心。』 

你這麽說着，擁着我的肩膀。我認爲若這樣能添加我們夫妻間的感情，任何辛苦都能够忍 
酎。但是，最後的悲慘結局来臨了。 

有一天，父親以較平日更爲不悅的表情，當着你我的面這麽說： 

『英夫拚命在追隨的石井老師，據說爲了提高自己的知名度，專說大話，因而在學術界很令 
人嫌惡。這件事是我今日聽 X 大學的寺岡敎授提及的。還聽說，他專聚集一些年靑人，耽誤他 
們的前途。英夫今後不可以再與這樣的人交往。若果眞無法離開那個叫石 井 的人，我也會另做打 

算 J 

你突然臉色大變’向父親抗議說： 

『寺岡博士果眞這麽說？這簡直太不像話了，他的嫉妒心比誰都强，他將老師視爲仇敵 j 般 
憎惡。像他那種人，任何不堪入耳的話均說得出口 。 J 

『這個我可不管。縱使聽了我也無法搞淸楚。不過，與其相信街上的一介學者，我還不如相 
信鼎鼎有名的 X 大敎授的話。英夫你得多考慮一下 。 J 
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如此以强烈的語氣說完後，隨卽離去 • 

X 大是印刷廠重要的客戶，寺岡博士在校內也有決策性的影響力*若得罪了這位敎授•以後 
就別想有生意上門了。 

父親雖然要你多考慮，但並未等你的答覆，很快就做了一項宣布。那是你到公司，不在家裏 
時，父親這麽對我說的： 

『上次我所拒絕的那份雜誌印刷，由於毎月都必須出刊，需要一筆印刷費。英夫應該也需要 
錢吧 ？ J 

我答稱什麽都不知道。聽我這麽囘答，父親一直凝視着我的臉’也許由於畏懼的慣性，所以 
臉色有了變化，因此，父親突然對我说： 
rM 我看看那個鑽戒 。 J 

父親在生意往來上，表現得十分精明。因此，我想他大槪具有不可思議的直覺。我開始發 
抖，現在再也無法隧瞞了* 

知道了一切眞相後，父親滿臉通紅怒斥道： 

r 從此就與他一刀兩斷。這種男人不要也韻。我再替妳找個更好的丈夫 。 J 
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r 我早就想到可能會發生這種的事，所以才沒讓他的戶籍遷進來 。 j 

六 

想到此，內心對你更感愧疚。當時我爲何那樣沒有勇氣？雖然如此愛你，卻無那樣的勇氣去 
挽囘這種影響一生的事， M 抑的胸臆，眞想狂嘶吶喊。 

到了分手的那一天，也就是你要離開我家的那個晚上。你帶我出去散歩。這是多麽令人悲傷 
的事啊?!我彷若失魂落魄，隨在你的黑影之後走。 

那是黑暗的小巷。不知何處有人在講經，傳來了讓經的聲音。也聽到有人在家駡孩子的聲 
音。茫然聽着這些聲音，你我默默地走着路。心裏難過得說不出話。 

. 你終於序下了腳步。是在一道很長的圍瞄前面。在圍腌裏面，從黑暗中飄送出木軍的香味。 
r 妳不能離開家 ？ j 

你在黑暗中面對我，急促地這麽說。我霎時尙搞不慊你話中的含意，但隨卽了解到你的心 
意，心中不由得怦怦跳。 

『怎麽樣？称灘道不愛我 ？ j 
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r 我愛你丨我相當愛你！你不是也知道 ？ j 

r 我也眞正喜歡妳，何況我們還是夫妻，如果妳眞愛我，就跟着我一起離家。跟我走，好 

嗎？』 

此刻’我才知道你對我是如此熱情。我原以爲你僅熱中學問研究’根本對我不加理睬，但原 
來你還是愛我的。突然，一股像潮水般的喜悅感湧上了我的心頭。但是 —— 好！我離家，我和你 
一道走這句話，始終無法說出口。雖然我整個身子都想這麽說，但卻不知被什麽束縛住似的，一 
點也說不出来。 

那是父親無形的力量。我已經一再說過，我與母親始終爲父親那種任性、暴君的制度所控 
制。對我們而言，他是一位旣可侰賴，又令人可怕的父親。對父親不敢反抗的習性，在我身上， 
已如同被馴養的動物那般。而父親猶如一位巧抄的馴獸師，表現得相當出色。 

主要是，我有足够的勇氣，應該足以對抗父親的壓力。但終究已無可挽囘了。 

你默然垂首，好像看了我一眼，最後平靜地低聲說： 

『我對妳要求太多了。妳自己要多珍重 。 j 
就這樣，我因爲忍受不住，而伏在你的胸前，放聲大哭❶ 

自此以後，我倆未曾再見面。雖然經常想你想得要發狂。但終究無法萌生逃離父親，奔向你 


共犯者 .220、 



懷裏的勇氣。眞是窩囊極了。我眞想好好痛 E 自己一番 • 

我們一且分離，我益發體會出自己是多麽愛你。寂莫不時折磨着我的身心。躺在牀上，輾轉 
喚着你的名字。有時會想迸出一聲狂呼，這樣才會消除心中鬱結難解的苦悶。 

父親看見我懨慷度日的模樣，不知是否可憐我，抑是自 .« 有貴任，便安慰我說： 

『別去想念那種的男人，我會幫妳再找個更好的丈夫 。 J 
我聽了逼葡，覺得，沒有比這個更可僧、更空泛的話。 

提及可 It , 對石井老師我也不由地滿心憎恨，他是拆散我們的劊子手。要不是他，我們卽不 
會有產生決裂的原因。雖然你在嘴巴上說愛 我， 但實際 上， 你的熱情更傾注於你的老師"我對曾 
經在茶館見面的老師，那種昂然的風采，有着無限的僧惡感 ♦ 

自你離開後，你也從未偷偸地給我任何訊息。我這麽想念你，你卻待我如此"內心眞覺得窩 
漢。偶爾，也會猜測，是否因爲我不願意跟你走，使你輕蔑我？如此一想，就難過得幾乎想一死 
了之。總之，我不斷爲這些煩惱而困惑，只是我對你的思念，始終沒有一日自我的腦海中消失 
過。. 

父親因爲我的鬱悶不樂，當然積極在爲我物色對象。但是 ，也 被我的置諸不理"頑强的態度 
弄得他不知所措，僅能等待我心情自然好轉。 
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後来，你果眞離開我，到很遠的地方去。戰爭期間，你按徵召，而被遺派至南方戰場上的 
去。這個消息傳來。原來我尙以爲我倆之間有着 一 條維繫的靱帶，可以帶引我們再重逢。沒想到 
這條靱帶•突然發出聲響，在我們之間断落了。 

七 

戰爭不但將你帶至遙遠的南洋，而且也像一股濁流衝向我、鞭打我，將我染上了滿身泥淨 * 

隨着戰爭的進行，物質益加缺乏，因此有所謂企業整頓運動開始展開了，印刷業立卽首當其 
衡，成爲披整頓的對象。有許多同業合祖一家公司，或乾脆停業。 

父親以他過去的*績，被推擧爲合夥新公司的代表。但由於業者人多嘴雜，意見太多，所以 
經營起來很费心力。再加上油墨、印刷用的紙張等材料日益欠缺，爲了獲取這些材料，必須到處 
去奔波張羅。尤其.工人因爲被軍方召集或徵用，像牙齒掉落一般，一個接一個離職，工作效率也 
日益低落。 

在這個時候，合夥新公司的總經理，一個名叫桐山武一的人，與其說他在父親的管轄下 H 
作，還不如說，他全然不顥父親，而獨斷行事。桐山曾經是一家印刷店的老板，他一向把父親視 



爲商業的競爭對手*由於在這種不得已的情況下，大家才同組一家公司，因此，他這次就想擅自 
發揮他的手腕。他所以敢這麽做，货際上，他也是一個很幹練的人。譬如，他到處去收集紙張及 
油墨，均有他巧眇的一套。 

r 若沒有桐山，就無法倣生意。.！. 

父親苦笑着這麽說。父親也因遭逢這種時代的變遢，其勞苦的程度，從他的險上也歷歷可 

見 • 

父親由於腦溢血倒下了。雖然這與他的體質有關，但主要還是因爲積勞成疾所致。 

雖然父親是個極專制的人，但他一直是我與妹妹心目中的保護者，一旦這麽匆促走了。就不 
知胲如何是好，僅能茫然地不知所措。 

r 小姐，妳不必擔心。以後一切事情皆由我來發落。請妳來繼承妳父親。妳僅須坐在董事長 
的位置卽可 。 j 

桐山如此來安慰、鼓勵我*人家常說四十二歲是個壊運 道， 但他看來約年輕三歳，是個瘦 
瘦、眼睛很大、眼神儀銳，十 i 地一副生意人模樣" 

實際上，公司裏的股票以父親所擁有的最多，我也無其他辦法，只得聽從他的意見，繼承父 
親的位置，當了董事長。 
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r 小姐，不！董事長，目前我們的印刷材料有道麽多。現在有足够材料的印刷公司所剩無幾 

了 。 j 

，桐山打開帳簿，一1向我說明，油、紙張、油墨、零件的存貨多寡。他拍着胸腩笑着說 有， 
關商場上的工作，一切交由他來處理卽可。公司.其他的合夥人，也非常佩服桐山的 手腕。他就£ 
一個如此能幹的人。 

我起初，還擔心整個公司是否會因爲桐山一個人而 lap 不遇，他凡事均會與我商量，當 
然他是有這份誠意的。只是，大多數的事情，我是一竅不通。因而我只得信賴桐山，偶爾也會邀 
1說： 

r 桐山，我們一塊吃晚飯，如何 ？ j 

，於是我親自下廚，並且拿出配給的合成酒，來讓他佐菜。這時的桐山•卽會以較輕鬆的語 
調，拍着額頭說： 

『哇丨眞是不好意思。讓董事長親自爲我酌酒，寅在謝謝妳！ J 
他的模樣，絲毫看不出有何歹念。 

r 業務上的工作，全部交給我卽可"縱使全國連一張紙都沒有，我們也還會有 二十 令，甚至 
三十令的紙張。今後的生意，只要有東西就可穩操勝算 。 j 
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他這麽說，好 m 我放心。實際上，公司也賺錢。因此我會對桐山逐步撤除戒心，也是其來有 
自的。 

桐 山就是在俟機行動。他逐漸讓我對他消除警戒心，然 後， 間不容髮 ，倏 地對我反撲◊因 
此，我極輕易就陷入了他的圈套。 

某日，桐 山不知從何處，得到了五十令紙。以馬車運來那些紙，堆稼在後頭存放紙的倉庫。 

『妳 看吧！ 我們有模造紙六十斤二十令，粗糙紙三十令。這是最近最大的收 穫。』 

這時，我已稍微懂得業務上的工作，於是就說： 

『哦！眞是了不得•我也眞想瞧一瞧 。 J 

我如此說着，就與桐山兩人進了倉庫。倉庫根暗，極高的天花板 上， 懸掛着露出微光的燈 
泡。剛運進倉庫堆積如山的紙，在微弱的燈光下矇醜可見。 

當我蹲下身，撕開外層包装紙的一角，想用手磨擦 紙質， 以便檢查時’我的後頸感覺到有急 
促的呼吸聲，嚇了一 跳想站起來 時， 巳經來不及 了。 

礙於 他是熟 人％所以不想高呼喊叫的這種腌貼及 羞恥， 看來反而更加刺激了 他。他 暴亂地歷 
住我的 抵抗’ 我極力想掙脫，經過一場激烈的鬥爭 ，我 在絕望 中， 失去了全身別力量。,«他的狂 
暴之前，我以雙手掩住臉。我的地獄就從此展開了序幕。 
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從此，桐山就經常把我帶至紙倉庫。現在，他巳不再稱呼我爲小姐或董事長，僅像情婦 般丨 
直呼我的名字 • 

是否我的血液.+,殘存有不潔的物質？毎當桐山誘惑時，最後，我總是會避開別人的耳目， 
偷偷到倉庫裏頭去。在陽光下，我對桐山的臉極度嫌惡，眞想唾他一臉口水。但是，逐漸地，被 
我倆在黑暗中共渡的時間給吸引了。然後，當這段時間過去後，我便會開始思索有關你的事，這 
時我的，心，猶如灼傷般，被折磨得痛苦不堪。我變成一個汚穢的女人了。 

桐山不再頋及他的太太及孩子。趁着妹妹被徵用派至川崎的軍用工廠工作時，住進了我家 • 

八 

戰時的空襲，將我的家、店舗、工廠，悉數焚燬。桐山自覺得意的紙倉庫，也被燒得精光， 
在他茫然不知所措時，戰爭結束了。 

戰後的混亂時代，也能够讓桐山這樣的男人，像戰國時代的野武士般活躍於亂 世* 他所看 上 
眼的是紙張。 

常時的國民，很缺乏讀物。那是個只要在粗糙紙、或劣紙以鉛字印刷，就被視爲是 『書』， 
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而像長上翅膀 I 般十分暢銷的時代。出版業者到處在捜尋紙張。只要有紙張，不管價値擡得多 
高，均有人競相買下。 

東京、大阪等都市的四周均沒有紙張，根據過去糚驗，不知從何處弄來大批紙張的桐山，這 
次也將他的觸角伸進了九州。他在黑市已賺了不少錢，但他仍拼命想賺更多錢。 

r 在西部軍管區司令部的舊佔領區，曾經作爲宣傅用的紙張，至今仍堆積如山留存 I 。』 

等到這項情報時，桐山說： 

『我們快走好運了，我會讓妳過得更舒服。』 

他如此說着，就前去九州。 

正如桐山所言’由於他賺了不少錢，因此我們的生活過得很舒適。因爲我們拿出比別人多雨 
倍的錢，所以，雪白晶亮的白米、鮮魚、肉、砂糖、奶油，無一匮乏。那時一般人，正如竹筍一 
樣，脫下身上一件件的衣服，來換取食物渡日。 

到了九州的桐山，依照他的野心，従事於紙張大宗的買賣，由於需要人手，好像有四五個人 
1起合夥。偶爾，他也會帶那些人一道囘來，請他們喝酒。 

自從桐山往返於東京和九州兩地之後，他僅十日一次，久一點的話，甚至一個月一度，才到 
我這裏来。 
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«•« 喂！我囘來了 。 j 

一聽到垌山的聲音在玄關響起，我就會不由得出去迎接，胸中怦然心動，倒進他的懷裏。雖 
然，我憎惡他，無絲毫知性，僅有猛烈的生活力，但是’現在要離開他’將會變成我的痛苦。他 
留在家中的四五天，我對他的態度，甚至連自己也懷疑’是否我的體內混合有動物的血液，如此 
想來，不禁也不寒而慄。 

我對他是否也有與憎惡同程度的情感？我愈僧惡他，愈需要他。此後，桐山有一個月之久， 
都沒囘家，我正在擔心時，卻接到九州的 XX 法院，通知說他以違反物質管制及經濟等罪名被起 
甥了。 

當時要搭乘火車，並不像往昔那麽擁擠，但是，要到陌生的九州去，勢必也要下相當大的決 
心。同時滯留^!九州那段期間的費用、行李，必須一 I 打點’因而無法立刻前往九州。 

但是，又不能不去，因此一顆心始終無法落定，正在焦慮中渡日時，妹味突然來了。戰後， 
妹妹從徵用的工廠返家時，一看見我與桐山的關係，就立卽奔出家門，而在一家公司從事打字 H 
作，與她的朋友在外頭合租房子。 

妹妹確定桐山不在家時，才進門來。妹妹是討厭他的 • 
r 姊姊，我遇見一個很稀罕的人 。 J 
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妹妹在坐链上，側坐着說* 
r 妳猜他是誰？姊姊 fj 
『我怎麽會知道 ？ j 

我那有這種猜啞謎的心情，對於她這種優閒的把戲，正生氣不想理她時，姝妹的下一句話， 
擊中了我的神經。 

『是姊夫，英夫啊1他說他最近才從南洋復員囘來。』 

我吃驚得幾乎要*倒。 
r 眞的嗎 ？J 
我屛住氣息。 

r 前幾天在街上偶然遇見他時，我也_了一跳。他很瘦。他說我長大了，很懷念過去的 一 
切。他想問称的近況，但我極傷腦筋，我總不能將妳目前的生活告訴他 啊！』 

我不由得面紅耳赤。妹妹的話像無形的鞭子，在我的心上突然地鞭答。 
r 我只好斜他說，姊姊已再婚，撖到很遠的地方去了。姊夫聽我這麽一說，倏地變得很沮 

喪 J 

我不敢正視妹妹。我的手指微微戰慄。 
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『妹夫看着我的臉說，我愈長愈像姊姊了。所以，他要我經常到他那裏玩，好讓他多看看。 
他告訴了我，他所住的地方 • J 

我什1也說不出口，心裏*得很痛苦 • 

r 所以，我代替姊姊去找他了。姊夫很高興。他房間四周，依舊擺滿了石器、土器及書本， 
甚至連個立足之地也沒有。他注視着我的瞼，但總是在談着姊姊的事。姊姊妳去看他吧！乾脆去 
吧 ！ j 

毋須妹妹提酲，我也極盼望與你見面。我眞想立卽奔去見你的面。但是，我對妹妹所說的話 
卻與我內心所想的完全相反。 

『妳在說什麽？我必須馬上動身去九州。妳儘盘多到他那裏走動吧 ！ j 
r 哇！到九州？爲什麽 ？ j 
r 這是妳所無法了解的事 。 j 

九 

前往九州有一段好長的車程。我所乘坐的火車，一刻一刻遠離了東京，但是，我的思慕之 
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情，反而彼在東京的你牽引過去。淸純愛我的你。我也將你當做丈夫，向你獻出我純淨無染的愛 
情及尊敬。我極懷念昔日的點點滴滴，這一切記憶也從我的腦海中一一復甦。愈想對你的仰慕就 
愈深。囘憶就像繪在玻璃上的圖案，旣透明又美。 

就是爲了這個美，我必須反抗自己的意志。我任憑火車載着我遠離東京，向九州接近。我是 
藉着遠—京，以便使你變得高貴且美。你是我的丈夫，所以我要維護你原先的形象，不願沾汚 
你。我要把你視爲，令人引以爲豪的丈夫，而從遠處永逮欣賞着你。 

我是以很深黎的愛這麽說的。 

九州之行，使我變得愈來愈堕落。我知道，桐山會以背德、墮落、罪惡，使我變得滿身汚 
據。可以說，我是有了心理準備才這麽做的。桐山在某種意味上，對我而言，也是一個無法忘懷 
的人。由於我的堕落，致使我愈來離你愈遠，當我難過得哭了時，你的手再也無法搆及了，你已 
變成我心目中的偶像了。愛與尊敬的 —— 

桐山從監獄被釋放時，社會的營運已導入正軌，一切生産己開始作業。紙張也再無黑市的掮 
客了。 

但是，桐山與他的夥伴，依舊無法忘懐昔日賺大錢的情景。這樣的人，會愈陷愈深，也是一 
定的。毒品走私失敗的結果，就淪爲强盜—— 



我不願意再寫我被送進女囚刑務所的經過。總之，我#有今日的下場，可說是受桐山之累， 
也可拟 說廣由 於我缺乏個人意志，所造成的結果。桐山被判了四年徒刑，可能正在某處服 刑。 

.讓我以太太對丈夫的稱呼，如此喚你吧！我這輩子始終把你當成是我的丈夫。我的丈夫只有 
你。看到昨日的遇刊雜誌，我衷心向你賀畜。你變成更加偉大了。 

今天我一大早就到休養室寫這篇旣不像信，又不像是手記的東西。最近我的身體狀況並不太 
好。當然，我寫這些並非想寄給你，只是逭樣寫下，我的心會覺得舒坦些。現在我就要將這張撕 
典得粉碎。 

夜晚將屆。此刻從二樓裝着鐵欄的窗戶，可以眺望見遠處 K 市夜晚的燈火。這是女囚們最討 
厭的燈火。因爲這些燈火，會引起女囚無限懐念自己的家郷。 

最近. MSQ : 燈增加，也成爲大家憤慨的對象。寺岡純子說 ' 
r 我的刑期比較短，也比妳提前離開這裏。一離開這裏，我就要到街上將所有的 M 虹燈砸 
碎。然後被捕，再囘到姊姊妳的身邊來 。 J . 

她逭麽說。 

那麽再見了— 
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解說 權田萬治 

松本淸張的短篇小說最吸引人的地方，卽是他的小說多從人生取材。故事開始似乎鮮有變化 
的平凡生活，有一天，突然因爲一件看似微不足道的事，而發生了微妙的偏差，終於有了一個戲 
劇性的結果。他的短篇小說，如同著名短篇小說家〇 •亨利的作品中，常有的那種極端狀況的設 
定，和造作不自然的結果。雖然如此，他的作品予人的印象’卻有相當令人驚奇的新鮮感和刺激 
性。 

在松本淸張的短篇小說中，幾乎都是日常的生與死、滿足的現在，以及令人僧惡的過去，微 
抄地交錯着。這種情形，經常是以某件事情爲契機，而發生逆轉，因此在充實的日常生活，頓時 
陷入了恐怖與不安之中。在平穩的日常生活裏’黑暗的過去，以恐怖的姿態出現的這種假定，在 
他的 r 顔 j 及『聲』等優秀的短篇小說中均可見到，而且與本短篇集的代表作 r 共犯者』(讀賣 
週刊 • 一 九五六年十一月十八日號)是相同的。 

一般而言，參與犯罪的人愈少，破案的機率也愈低。反過來說，除了以權力賺瞞犯罪的金大 
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中事件及松川事件等具有國家陰謀、一定的政治信條’以及被血的規則所束縛的有組織的犯罪行 
爲以外，普通一般爲了滿足個人欲望的犯罪，獨自一人行動，是較爲有利、妥當。 

這個理由是，多數人參與的犯罪行爲，容易引人®目，縱使犯罪行爲成功了，但是，爲了分 
矇，在道些共謀者之間，經常會發生糾紛，卽使這點也能被克服；然而，多數人得到這筆錢之 
後，其生活很難能够持續長久的平淡，而不引人注意。 

但是，搶刼銀行的這種大宗犯罪行爲，單獨行動勢必有所困難。因此，在推理小說中，經常 
是由幾個罪犯共謀大規模的犯罪計畫，然後付諸於實行。但是，往往由於夥伴間的糾紛，以及瞥 
察鍥而不捨的捜査，終於走上敗途。有類此犯罪小說的固定形態的，替如，哈德里蔡斯的小說『 
將整個世界放入我的口袋裏』等，卽是其中一例。 

然而，松本淸張的 r 共犯者 j ,由於打破了犯罪小說的固定形式•因此讀來倍覺有趣。這篇 
作品的主角，與一個名叫町田武治的男人，共同擁有搶刼銀行的黑暗過去。但是，五年後的今 
天，他以分期付款方式所經營的家具店，生意相當興旺。同時，也獲得他所期望的生活。不過， 
當他正對目前的生活感到滿足時，卻開始畏懼現在的幸福會被剝寒。他逐漸關心起他的共犯町田 
的動靜。爲了再度將自己的身分隙蔵起來，他開始着手探査町田的生活狀況…… 

『共犯者』的主角，雖然並無揭發的案情，卻因爲作賊心虛而自取滅亡。因此，在本作品 
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中，雖然所描寫的是一個窮凶惡極的人，但仍然有某些地方令人不由得會同情這個主 角。 在結局 
中，瀰漫着一股難以言喻的人生悲哀。沒有被懲罰，卽是最嚴厲的懲罰。這裏頭有耶斯巴斯式似 
非而是的說法。 

松本淸張對這篇作品，曾經有如下的自剖 •• r 本小說的前面部分"與我的經驗很類似。我在 
戰後的一段時間，曾經做過行商那類的事。』這 II 所謂！ r 行商那類的事』，根據他的自傳『半生 
記』的記載，是從事於掃帚的買®。由於西元一九四六年夏季，生下了三男，家中人口劇增到八 
人，爲了紆緩家庭生活的艱苦，所以，在星期日兼從事這種副業。 

松本淸張在述及這篇作品內幕的文章中提到••『我住在奈良的旅館。可能是利用黑市賺錢而 
發横財的人，正在對面的豪華旅館裏宴樂，能够聽到三弦琴的熱鬧聲音。我從有虱子、汚穢的房 
間 裏，眺望着這一切。我與賣筷子的外務 員， 住在同一個房 間 裏_提起經驗，我也僅有如此的 
經歷。但是’我從未有過像這個時候那樣’對於恢復原態的「鏡掛松」的心境，感到如此的親 
近。……卽使在江戶街道，走得疲憊不堪，若所從亊的是 m 人補鍋子的 X 作，連糊口也難。卽使 
認眞的工作，生活不知何時才能過得輕鬆些。不！絕不會有輕鬆的一天。眼前所見的貧富差距， 
如此懸殊，這種絕望感，轉換成對於人生的 la 咒 。 J 

江戶川亂步的短篇小說『二錢銅貨 J 是以這句話開頭.•『「我很羡慕那個小偷」•在兩人之 
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間會如此交談，可見當時的生活，.一定十分窘迫。』在這篇文章背後所隱藏着，由於失業’甚至 
連買香煙的錢也沒有的那種心情。至於松本淸張的.『共犯者 J ，所表現出的現實感，全然是他過 
去刻苦生活證驗的寫照。 

松本淸張對於以個人生活體驗，完全依照原狀抄襲的，日本傳統心境小說的寫法，採取強烈 
反對態度。但是，在重視故事情節的短篇小說中，他偶爾也會巧妙織入自己的體驗。以如此意義 
而言，『共犯者』應該是篇引人嗎目的作品。 

『恐嚇者 J (歐 爾讀物 •西元 一 九五四年九月號)，這篇文章是描寫由於豪雨所引起的洪 
水，從遭遇到危險的筑後川河畔的看守所逃脫的男人，與他曾經救助過的主婦，再度重逢，而在 
大壩工程現場，恐嚇她的經過情形。 

逭篇作品的精采處，在於他只不譜了那個女人一命，但_方 卻以詈 §雲了。議 
心理上的差異，及恐嚇連帶會引起另一種恐嚇，由此爲之展開獨特情節。 

不過，從看守所逃脫的逃犯，果眞那麽難以追捕？亊實看來倒眞是這樣。村田宏雄在『犯罪 
與偵探』中，擧實例說..『縦使從看守所脫逃，在這麽不利的條件下，也須費十一天的時間，方 
能將之逮捕。卽使是卡賓槍事件的大津，他帶着情婦在大分被逮捕時，也花掉了二十七日的時 
間。』他？這養例後，1出：『現代1秀是1化，以 i 度的流動性和匿 
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名性。這些因素，能諷一個罪犯在逃匿時，提供了一個絕佳的境況。所以，在追捕罪犯時，現代 
的捜查已形成一件相當棘手的事。』 

..『愛與空白的共謀』(女性自身•西元一九五八年十二月十二日號)，在松本淸張的作品系 
列中，是展於神祕小說之類。『波之塔 J 、『沙漠之鹽 J 、『風的視線』等一連串長篇小說，是 
將現代男女間微妙的愛情，以懸疑緊張的筆調描繪出來。至於這篇短篇小說，則是描寫失去丈夫 
的女人，與丈夫生前的同事發生了關係，而以情婦這種見不得人的存在，產生了一種悲慘意識的 
過程，同時將丈夫過去不爲人知的部分，使之明朗，而將這兩件事合併，以一種鮮明的筆調將之 
描繪出来。尤其是男人只想装飾表面的那種自私，更是描繪得很入神。松本淸張所描寫的女性， 
諸如 r 强媛 j 、 r 黑色迥廊』中所出現的壞女人也很多。但是，像『愛與空白 j 中，類似章子這 
樣的女人也有。 

『發作』(新潮•西元一九五七年九月號)，是描寫由於分居妻子的疾病、賭債，與情人 
之間的糾紛，在公司裏失敗等等的欲望無法達到滿足，以及緊張生活之累積而導致衝動性殺機的 
作品。自從卡經的『異鄕人』以来，沒有動機的殺人，甚至被貶爲『沒有條理的文學 j P 但是， 
松本淸張的立場，則是在看似無動機而衡動殺人的案件背後，發現了它連鎖的原因。像鋼琴命案 
等，最近這種衝動性的殺人案件很引人)11目。所以，這篇小說可稱爲是走在時代尖端的作品。 
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r 靑春的徳徨 J (朝日週刊別册•時代小說傑作集•西元一九五三年)。道篇小說最初是以 
r 死神』爲標題刊載的作品。有關本作品，作者的囘憶如下：『 r 靑春的徬徨」裏，有曾經我 
在九州各地走訪的記憶。由於我身處在小倉，因而其中以對九州北部的描寫最多。某年初夏， 
我在深耶馬溪漫歩，而在一處稱爲一目八景，可以眺望到優美風景的地方過夜。這裏僅有兩家鄕 
下的旅館，我所住的旅館老間夫婦•據說是大阪人，詢問之下，才知他們原先是在大阪的朝日新 
聞社的宿舎裏做大師傅。緣於這層關係，他認識了很多報社的大人物。我問他們何以會住到這裏 
来？但他們並不想多說，僅是笑而不答，看來好像是與他太太兩人，私奔至此處來 的。當晚，這 
家老開所說給我聽的，卽是有關殉情的故事。由於這裏是深山，且風景宜人， 所以 來此爾情的人 
很多。尤其聽說，走進深山後，從此未再出現的男女也不在少數。 

『年輕時，經常會將死亡美化。然而，死並非是美的。叔本華認爲，因想活下去的意志受到 
抑制，所以人必然會陷入苦惱。但是，縱使一個人自殺了，人類的苦惱也永遠會存在的。所以， 
他否定了自殺。我想，在「靑春的榜徨」中，也以不同的意味，顯示出對死的否定， 與對生的肯 
定 。 j 

『點』(中央公論•西元一九五八年一月號)，和『標本 j (同文藝特集號•西元 I 九五九 
年一月)。這兩篇小說的情節雖然完全不同，但是，均有想出售根本沒有的才能，可疑人物的無 
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情造型，則是一樣的。 r 點』的主角，原是幹過警察，然後潛入日本共產黨內。有這種體驗的 
人，最後卻被警方遺棄。因此，他以向各處販賣不明來路，暴露內幕的情報度日。這種人淒凉的 
形象，以眞實感逼向讀者的心靈。相對的，『標本』則是描寫會呼唤飛鳥的高手，那種虛僞的形 
象，和經由作家的幫忙，才能够得到寫作工作的、落魄的美術評論家的驕傲模様。而將這兩種形 
象，如同雙重影像一般，使之重®而浮雕出來。松本淸張嫌惡這種虛僞的人。 

『距離的女囚 j (歐爾讀物•西元一九五四年三月號)是將『女囚抄』改題的作品。本作品 
是採取被關在刑務所的女囚，寫給目前已是聞名的考古學家大學敎授滕川英夫的手抄來表現情節 
的發展。描 f 慕不容於官方學術界的孤獨學者石井塚一，放棄一切，想傾注全力專心硏究考古 
學的狂熱模樣。在此，我彷彿看見了松本淸張的自蛮像。看過他的『遊古疑考』、『日本史之謎 
和關鍵 j ,也不難察覺•他對考古學和古代史的硏究意志相當澳厚。他的學養已經超越了業餘的 
程度，而臻至專家的水準。我認爲可以這麽說••他對於考古學的夢想，在此一短篇小說中巳有了 
1個美麗，且富於羅曼蒂克的結構。 

(西元一九八〇年三月三十一日) 
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